LE VOYAGE EN AUTRICHE

Personnages :

Le professeur de lettres

Le professeur de mathématiques
L’informaticienne

I’adjudante chef en retraite

La romanciere

Ce récit, basé sur des notes prises sur le vif, est authentique, toute ressemblance avec la
fiction serait un effet du hasard...

Situation des personnages :

Le professeur de lettres est I'époux de la romanciere

L’informaticienne est la concubine du professeur de mathématiques

Le professeur de mathématiques est le fils 1égitime du professeur de lettres
et de la romanciére

L’adjudante chef en retraite a des liens spitituels et affectifs avec tous.

7 juillet 1983

Départ de Montpellier. Les deux professeurs ont un premier probléme a résoudre : caser cing
sacs et cing personnes dans une Peugeot 104. Ces deux intelligences font aussitot leurs preuves.

L’itinéraire est encore assez flou. Mais Pobjectif principal est:Vienne (Autriche). Ceci pour
assouvir les fantasmes de la romanciére.

En derniere minute il est décidé de traverser I'Italie et de passer la frontiere a Vintimille. De
bonnes résolutions sont prises : ne pas étaler son anatomie dans ’habitacle de la voiture, ne fumer quaux
arréts, a I'extérieur, etc... etc.. L’enthousiasme et la joie régnent.

Dernier repas en France (pas de limitation aux appétits, on a tous des carnets de cheques) : 13 H a
la Cafétéria du Géant Casino de Cannes.

La romanciére (qui est la présente narratrice) inaugure un carnet neuf a spirales avec la ferveur
d’un néophyte. Assoiffée de pittoresque elle note ceci : dans cette cafétéria les toilettes pratiquent moins
qu’ailleurs la ségrégation des sexes, d’un coté la porte des “Dames”, de l'autre celle des “Hommes” mais
aussi des Handicapés (silhouette stylisée d’un fauteuil roulant). Il ne faut pas critiquer ces notes. La suite
du voyage fera la preuve que dans ce genre de voyage les W-C. ont une certaine importance.

A la frontiere italienne aucun douanier ne manifeste d’intérét pour les fameux carnets de devises
qui ont nécessité tant de démarches et provoqué tant de soucis. Les voyageurs découvrent avec amertume
qu’ils auraient pu boutrer leurs chaussettes et leurs slips de billets de cent francs. Mais les jeux sont faits.

L’apres-midi se passe a traverser I'talie. Il fait chaud. La lumiere blesse les yeux, le passage de
nombreux tunnels les repose. Le professeur de mathématiques ne connait pas I'Italie. Il voudrait s’arréter
un peu, visiter... On ne ’écoute pas. La plaine du P6 est ainsi avalée dans l'insipidité des autoroutes. Le P6
est franchi exactement a 17 H 40, mais on ne lui accorde quun bref regard fatigué. Il est vaguement
question de dormir a Milan mais tout compte fait pour aller plus vite on choisit la petite ville de Pavie. Ce
nom dit quelque chose a tout le monde mais seul le professeur de lettres est capable de donner des
précisions. Les esprits s’attristent en apprenant que, c’est le lieu d’une défaite (Francois I°). Mais tous ont
soif et Pavie va leur offrir leur premicre biere !

L’adjudante et la romanciere qui sont deux vieilles amies prétextent les fatigues de I'age mur et
s’attardent au bistrot en évoquant sentimentalement leur jeunesse tandis que les trois autres partent en
quéte d’un hoétel pas trop cher. Mollement installées dans une balancelle capitonnée, vaguement éméchées
par la biere, elles font du mauvais esprit a cette terrasse de café. Pavie leur semble tout a fait du méme
genre que Castres (Tarn). Pendant ce temps les deux professeurs et linformaticienne se livrent dans divers
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hoétels a des marchandages sordides. Le professeur de lettres a presque retenu une suite luxueuse dans un
palace ! Pour finir ils choisissent deux chambres dans un hoétel pres de la gare. Ce probléme réglé, ils vont
tous les cinq manger dans une modeste pizzeria ou ils sont admirablement bien traités par un jeune
serveur impubére mais trés appliqué. Le vino rosse leur redonne quelques forces. Ensuite c’est Pavie by
night... de gentilles ruelles sans grande animation.

8 JUILLET

Le programme est établi clairement : pique-nique et bain dans un lac italien avant de foncer en
Autriche. Les courses se font dans un patelin béni ou les commercants semblent comprendre litalien
livresque du professeur de lettres. On retiendra ’achat d’une pasteque de 6 Kg (anguria). Cette pastéque
sera dévorée presque en entier sur les bords poussiéreux du lac Di Gardio dont I'eau trés propre est
tentante. Certains se baignent. Mais une certaine nervosité pointe sournoisement dans les esprits en raison
de 'entassement des corps dans 'automobile. On frise méme la névrose (peur de 'accident).

Une halte a Vérone permet de visiter succinctement le musée et d’acheter enfin une carte de
I’Autriche. Quelques cartes postales sont également acquises dont une méga-carte avec le balcon de
Juliette, a I'intention de Papa (le pere de I'informaticienne). La poste étant difficile a4 trouver cette carte
écrite demeure poche restante.

Sur Pautoroute la fleche du péage de Venezio provoque du mauvais esprit chez le professeur de
mathématiques et chez ’'adjudante qui n’ont jamais mis les pieds dans ce site célebre et ralent de passer si
pres sans s’arréter. Le professeur de lettres fait d’imprudentes promesses pour I'avenir et fonce résolument
vers ’Autriche.

Suants et ankylosés les passagers se résignent. Mais leur moral est en berne. Le ciel se met a
P'unisson. Il contient maintenant d’affreux nuages gris, presque noirs qui semblent faits d’une matiére
lourde et déplaisante. I’orage monte. La fronti¢re autrichienne s’annonce, elle défile par écrit au-dessus de
leurs tétes sur les panneaux de autostrade. Villach... Un nom bizarre, mitigé. L.a romancieére se plait a
I'analyser. N’y trouve-t-on pas un mélange de coquetterie agreste et de langage boche ? La pluie se met a
tomber et le passage de la frontiere manque d’entrain. Quelques incompréhensions mutuelles autour du
coffre de la voiture pour piocher parapluies et imperméables tendent momentanément les relations
intergroupe. A 20 heures, les cinq touristes sont installés dans un vaste self-service, aussi intime qu’un hall
de gare, et ingurgitent sans plaisir un goulasch infect qui leur est vendu a prix d’or. L'adjudante chef et la
romanciére sont en froid. Tout le monde est agacé par une histoire de bons d’essences italiens qui n’ont pu
étre utilisés dans les stations services a péage automatique.

A 21 h Cest vraiment I’Autriche ! II fait nuit, mais c’est une nouvelle vie qui commence, n’est-ce
pas ? Ici les Zimmers (chambre d’hotes) poussent comme le chiendent au bord des routes. A la troisieme,
naivement, ils s’arrétent. Ils s’émerveillent de la facilité des choses. Ils oublient simplement que ces
chambres sont justement sur la route, une route ou les poids-lourds qui viennent de la frontiére (ou s’y
rendent) font un tapage épouvantable. Ils ignorent qu’en Autriche il n’y a pas de contrevents aux fenétres.

Les chambres sont propres. Elles sont pourvues de cabine-douche en verre dépoli qui les fait rire.
Et puis il faut faire connaissance avec le lit autrichien. Finis les draps ! finies les couvertures | une couette
remplace tous ces impedimenta. En raison du différend passager entre la romanciére et ’adjudante cette
derniére décide de partager la chambre des jeunes concubins.
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Apres une nuit d’insomnie, oh | merveille, petit déjeuner a la carte | L’informaticienne, friande
aux aurores de soupe paysanne et de fromage y trouve la son compte. Le moral de la troupe est excellent.
Drailleurs il fait beau.

1l est décidé de faire quelques achats pour midi et de pique-niquer. Le marché se fait a
Klagenfurth. Une ville bien charmante sous le soleil. Ils se dirigent vers le "zentrum" (le centre). Des allées
fleuries, une fontaine typique (un petit pisseur ventru) et un dragon légendaire dont leffigie de pierre
semble la pour égayer les gens. La romanciere devait découvrir par la suite que Klagenfurth est la ville
natale de Robert Musil. Les achats s’effectuent la dans un grand désordre de P'esprit. On souhaite ceci et
puis cela et on s’embrouille. Comment matérialiser des désirs tellement primesautiers quand on ne sait pas
un mot d’allemand ? Chez un traiteur on aimerait s’asseoir et consommer sur place pour tout simplifier
(on peut toujours se débrouiller en montrant du doigt ce qui vous tente). Mais un pique-nique, tout de
méme ! Les charcuteries trop roses sont donc empilées au hasard dans des sachets de plastique. On verra
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bien. Les deux professeurs s’occupent de leur c6té de 'achat du vin, breuvage que la romancicre a
coutume de réclamer avec Penthousiasme de tout créateur habitué aux paradis artificiels. Ils racontent
ensuite qulils ont fait emplette dans une sorte de temple de la boisson luxueux et discret. Une vendeuse
d’age mur, d’allure sacristine, a su aussitot reconnaitre leur désir malgré leur discours laborieux et bégayant.
Elle les a fait descendre, disent-ils, dans une auguste et sombre cave située en dessous du magasin.

Les vins se révelent épatants. Un vin rouge plein de personnalité (Surgender Blau Wein
Bangebret Krems). Un vin blanc supréme (Welschriesling Kabinett). Bien entendu ces notations faites sur
le moment et dans 'euphorie de la dégustation ne sont pas garanties.

Le pique-nique est prévu au bord d’un certain “lac chaud”. Mais ce lac se révele sur-encombré
d’ébats nautiques, et seuls les concubins prennent un bain. Ensuite il semble préférable de s*éloigner du
grouillement humain. Un petit bois se présente. On s’y faufile et comme il fait chaud on se met a I'aise (en
sous-vétements). Vautrés sur des couvertures on déguste la charcuterie trop rose qui n’a rien de
toulousain, hélas. Le vin est bu jusqu'a la derniere goutte. L’euphorie atteint son comble quand I'adjudante,
toujours en éveil au sujet des miracles de la nature, découvre que le petit bois est rempli de framboises. Si
la romanciére ne réclamait aussi fort son deuxieme paradis artificiel, le caté, ils resteraient bien la jusqu’a la
nuit.

1ls arrivent donc dans un bistrot spacieux. Large terrasse plantée de parasols, serveuses robustes
vétues du costume autrichien (robe paysanne, guimpe blanche, tablier). Le tablier de ce costume est
aussitot conspué par la romancieére, il est traité d’embléme ancillaire. I’adjudante met son grain de sel et
note que la femme autrichienne a son avis ignore l'usage de la pate dépilatoire. Elle a, dit-elle, le mollet
musclé mais poilu. Mais le café est bon. Léger, aromatique. La romanciere, toujours sous leffet du
Burgunder Blau se retire discréetement. Elle revient de cet endroit discret que 'on nommait au grand siecle
“garde-robe” en brandissant son carnet et en recapuchonnant son bic. On l'interroge. Elle livre quelques
bribes de sa méditation. Les proportions nobles du water-closet (siege imposant comme un trone, poli du
carrelage, etc..) ont éveillé son intérét. Il semble, prétend-elle, qu’on aborde ici un pays de civilisation
anale. Le postérieur des gens y est voué a un culte. ... On la traite gentiment de fofolle et on remonte dans
la 104..

En route pour Gratz l... Et Gratz, oh | merveille | est tout aussi plaisant que Klagenfurth. Un
ravissant petit tramway rouge apporte un charme supplémentaire a cette cité. Ou dormir ?
L’informaticienne apres avoir consulté le Guide Bleu de Francis Armaignac signale qu’en Autriche apres
sept heures du soir il est impossible de se faire servir un repas. 1l est 18 H. Vite, vite une chambre | Le
premier hoétel est le bon. Il s’intitule “Maria Hilfe” ce qui veut dire “Notre Dame du Bon Secours”.
Comment ne pas étre en confiance ? Evidemment c’est cher. On tente de marchander. Oh ! miracle, ¢a
marche. On obtient finalement des chambres a moitié prix. Mais ou déposer les ordures du pique-nique
dans une ville aussi propre que Gratz ? Le professeur de lettres S’oppose a un abandon sur le trottoir. Son
fils confie alors le sachet de plastique bleu au préposé a la réception de 'hotel. Ce dernier s’empresse et
I'adjudante comprend ce qu’il va faire, il va tout bonnement I'entreposer dans le réfrigérateur des cuisines !
On essaye de se faire comprendre, par gestes. Avec un sourire complice 'employé place alors infect sac
qui contient des écorces de pasteque et des épluchures sous son comptoir | L’informaticienne regle enfin
cette question épineuse grace a quelques mots d’anglais.

Mais ou manger ? lls partent dans Gratz avec appréhension, il est presque sept heures ! Un
premier snack refuse de les servir. Mais on notera pour mémoire que la serveuse, Sabine, est une des
premiéres autrichiennes dont les pieds sont chaussés de bizarres et lourdes sandales de cuir brun, d’allure
orthopédique. L’informaticienne, dont I'appétit est bien connu, ne s’attarde pas a ces contemplations
futiles | Elle a vu, dans une rue voisine une enseigne qui patle a son estomac : une écrevisse en tole
découpée. Ils y vont et découvrent ce qu’ils cherchaient : un restaurant épatant. Au bout d’un couloir
obscur une vaste cour a l'italienne ou les touristes ont tout loisit de manger a n’importe quelle heure. Ils
s’attablent. Ils commandent des topinambours farcis arrosés de vin blanc. Le moral est au zénith. On en
vient aux astuces de mauvais gout avec la découverte du terme de politesse allemand ! “bitte”. C’est a qui
de ces dames dira le plus souvent “bitte” au jeune serveur musclé ! Ensuite, le cceur en féte, ils déambulent
dans les rues de Gratz. Elles s’obscurcissent lentement tandis que les lumiéres vives des enseignes
prennent la releve. Le petit tramway rouge sillonne vaillament la ville. Il est suivi a la course (sur les
trottoirs) tant que faire se peut. Il est exalté verbalement de mille et mille facons (surtout par la romanciere
que le vin blanc rend lyrique).

Ils retrouvent enfin ’hotel “Maria Hilfe” (trois étoiles), vide de touristes. Tout le monde n’ayant
pas le toupet d’en marchander les prix.
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Le lendemain matin, aprés quelques menus incidents (le professeur de lettres faillit abandonner
son bridge sur la tablette du lavabo), ils quittent Gratz dans un état d’esprit euphorique. Vienne (but du
voyage) sera leur prochaine étape. Les imaginations s’enflaimment déja. L’'informaticienne, pourtant de
nature positive, subit la contagion générale. Elle parle de son pere qui a toujours révé de visiter Vienne et
la présence morale de Papa s’installe progressivement dans la voiture. Papa a formulé un veeu que sa fille
se promet d’accomplir pieusement : déposer a son intention une rose rouge sur la tombe de Beethoween.
Aussitot la romanciére ne veut pas étre en reste. Elle assure que sa propre sceur lui a demandé de déposer
une rose (mais blanche) sur la tombe de Schubert. I.’adjudante ricane. Va-t-on la- bas pour faire la tournée
des cimetieres ? La 104 est bourrée a craquer de fantasmes musicaux.

Mais ou manger ? Il faut se décider avant midi, sinon... Le frére ainé de I'adjudante ayant fait jadis
son S.T.O. a Viener Neusdat, non loin de Vienne, on choisit ce patelin. Elle pourra ainsi satisfaire a la
promesse qu’elle lui a faite d’avoir une pensée fraternelle en traversant ce lieu. Viener Neusdat se révele
comme une petite ville agréable, bien guérie des affreux bombardements subis du temps d’Albert. Il fait
horriblement chaud sur la vaste place carrée inondée de soleil. Une halte rapide a la gare permet a
I'adjudante de poster une carte-témoin. Ensuite, renongant a la couleur locale, ils s’engouffrent dans un
restaurant italien. Ils dévorent spaghetti, lasagnes et gelatti, a peine troublés par les regards des ouvriers
cantonniers occupés a répater le trottoir. Le café est bu dans un bistrot sur la place centrale. La serveuse
n’étant pas tres aimable, on lui vole aussi sec un des jolis pots a lait du plateau (ce geste sera répété
plusieurs fois en cours de voyage).

C’est également a Viener Neusdat que sont cueillies les premicres roses nécro-romantiques, sur
le bas-coté fleuri d’une coquette avenue. On les confie a la romanciére qui a pour fonction de les tenir bien
droites dans un gobelet de plastique rempli d’eau, pendant la suite du trajet.

On reprend la route. Les panneaux se succédent. On apprend soudain a orthographier de fagon
snob et correcte la ville convoitée. La romanciere note en lettres capitales sur son carnet : WIEN .

A 16 H 25 un bel étalement de toits gris et roses envahit I’horizon. A 16 H 30 (heure historique) la
104 pénétre dans les faubourgs de Wien.

Faut-il tout dire d’un voyage ? ou faire un choix toujours difficile entre I’anecdote et le grand
sentiment ? Ici, la narratrice est dans Pembarras. En relisant ses notes elle ne trouve aucune trace
exploitable de sublime.

Une halte a linformation-touriste est le premier contact des voyageurs avec la capitale
autrichienne. Deux hoétesses sexy capables de baragouiner trois ou quatre mots de frangais sont prises
d’assaut par les deux professeurs sous I'ceil un peu narquois de leurs compagnes. Tout est d’une facilité
terrifiante. Des chambres sont louées par téléphone dans une pension de famille “modeste mais
suffisante” comme le dit la chanson. Plan en main ils y parviennent sans difficulté. Ils trouvent méme a se
garer au pied de 'immeuble ! L’enthousiasme est a son comble. Voila un pays bien organisé ! etc...etc..

11 fait horriblement chaud. Les chambres sont de vraies étuves. Les fenétres donnent sur une cour
profonde comme un puits. A cette heure tardive les murs ont emmagasiné la chaleur comme les parois
d’un four. Mais qu’importe ? On est a Wien !

Les choses se gitent sans tarder. L’informaticienne en revenant du pipi-room bavarde avec le
réceptionniste. Elle découvre que la fameuse réservation est tout a fait aléatoire. Elle renonce aussitot a
baragouiner un allemand sommaire, laborieusement extirpé de sa mémoire scolaire et continue sa
conversation en anglais. Le professeur de lettres lui en fait reproche, mais elle hausse les épaules. La voici
informée. Les chambres ne sont libres que pour la nuit a venir. De mystérieux clients les ont retenues pour
le lendemain soir. L’affaire n’est pas tout a fait claire.

Douchés et changgés ils quittent la pension, résolus a vivre dans 'immédiat. En premier : manger !
décide l'informaticienne qui se consacre de toutes ses forces vives a faire basculer dans le réel ce petit
troupeau irresponsable. 1l est presque sept heures. Ils s’engouffrent donc tres vite dans un salon de thé
restaurant, sans avoir eu le temps d’accorder leurs réves a ce qui les entoure. C’est un endroit rétro et
charmant. Ils commandent des escalopes viennoises (de porc), des patisseries et un vin blanc O.K. Une
fois repus, ils partent enfin se promener.

Ils sont préts a s’extasier sur tout. La cathédrale San Stéphan se dresse devant eux avec son toit de
tuiles de couleurs semblable a une tapisserie au petit point. lls entrent. Dans la pénombre les vitraux a
damiers clairs sont éteints, il est trop tard. Ils se promettent de revenir au moment du plein soleil. Le
professeur de mathématiques dont le comportement est en général doux et conciliant fait un peu de
mauvais esprit dans 'espoir d’extorquer un cri a sa mere. 1l déclare (avec 'accent de Bab Sadoun) que nous
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avons bien mieux chez nous. La cathédrale de Chartres, par exemple... Il est aussitot tancé vertement. 1l ne
va pas tout gacher, non ?

La nuit tombe. Ils se dirigent vers le Danube, apres avoir lu dans le Guide Bleu que c’est
seulement un canal aménagé sur un des bras du fleuve. Ils descendent se promener sur les bas cotés en
ciment. Ils s'assiéent sur un des nombreux bancs installés 1a pour la commodité des passants. Une nuée de
moustiques les attaque. La romanciere et I'adjudante fument comme des locomotives pour les décourager.
C’est tout de méme un endroit paisible et frais. Malgré ’heure tardive quelques vieilles personnes s’y
promenent seules en toute tranquillité. Les horribles slogans modernes (violence, délinquance, etc.) n’ont
pas atteint le centre de Wien. Ils reprennent leur marche. Sous un réverbere un jeune musicien se tient
debout devant un pupitre et une partition. Il répete inlassablement sur son trombone un motif musical et
rien ne semble pourvoir troubler cet apprentissage. Ils le dépassent. Ils se retournent pour le voir encore
regrettant de n’étre pas Cartier-Bresson. Au-dessus d’eux, ils voient un tramway rouge s’élancer de temps a
autre le long d’un pont en clignotant de toutes ses lumieres. Tout cela entretient leur joie

Le guide (vert ou bleu) est la bien serré sur leur ceeur, avec ses noms, ses explications, ses étoiles
pour les détours. Dans leur téte c’est une curiosité bien différente... les sensations s’entremélent dans la
confusion... ils ne cessent pas de rire.
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L’adjudante a ce matin-la un réveil plein d’agressivité. On en conclut qu’elle va mieux, malgré les
pronostics qui émanaient de sa bouche la veille au soir sur Iétat de délabrement avancé de sa santé.
Impossible de garder les chambres pour tout le séjour. Vite, il faut retourner a information-touriste et
supplier les deux pin-up de recommencer leurs recherches. Les deux professeurs manifestent de
I’enthousiasme pour cette démarche qui durera toute la matinée. En effet, ils vont découvrir avec stupeur
que les chambres qu’ils viennent de quitter leur sont a nouveau proposées par téléphone, mais a tarif
double!

Vers onze heures, aprés de multiples détours car le plan de Wien offert par 'information-touriste
est faux, ils arrivent enfin a la pension Pani ou ils pourront séjourner sans dépenser toutes leurs devises.
C’est un brave petit hotel de banlieue avec chambre sur cour. Hébétés de chaleur et de fatigue ils sont sur-
pris d’entendre la romanciére formuler quelques veeux concrets. Visiter le Prater, par exemple. Ce projet
les ranime. En effet il fait au moins 40° dans la grande ville qui semble devenue toute séche et poreuse.
Lever les yeux sur des monuments, avoir des pensées intelligentes semble tout a fait impossible.

Les voici donc au Prater. I’endroit convient a leur état d’esprit. Un parc fait de pelouses et d’arbres
, une fraicheur tentante. Le professeur de lettres annonce qu’il va faire une petite sieste 1a, au pied de cet
arbre-ci et surtout que personne ne le dérange. “Manger I” dit alors I'informaticienne un doigt sur le
cadran de sa montre. Justement une gargote affiche des prix abordables. lls s’y installent et dévorent
quelques saucisses arrosées de biere. La patronne est brune. Elle a les cheveux crépus, Iallure mince et
vive et devine chaque souhait avec intelligence. Elle est aussitot qualifiée de tzigane par nos cing touristes.
Wien étant, n’est-ce pas, la plate-forme... etc...

Le professeur va ensuite s’installer ou il a dit. Il fait la sieste non loin d’'un clochard. Les deux
vieilles amies partent d’'un coté, les deux amoureux partent d’un autre. Ils s’enfoncent par des voies
différentes dans une sorte de ville de carton pate ahurissante. Ils plongent dans un océan de flonflons et de
ctis. Tout cela est a deux pas de la belle ombre fraiche du parc. Par souci de concision la romanciere note
alors dans son carnet : "genre Disneyland", ce qui est une affirmation toute gratuite car elle n’a jamais mis
les pieds aux U.S.A.. Bras-dessus bras-dessous avec l'adiudante-chef elle sent presque un demi siecle
s’effacer soudain de ses épaules. Il y a une espece de chenille qui emmene des gens hurlants dans un palais
de carton-pate ou se dressent ici et la des squelettes agités et ricaneurs. Au premier étage de ce palais un
jeune garcon en chair et en os crie de terreur a une fenétre. I.’adjudante, rompue aux horreurs de la guerre,
rassure aussitot son amie, il est payé, c’est un figurant. Ensuite elles découvrent un mini chemin de fer a
deux places ou tronent impavides une Cécile et un Adrien autrichiens. Elles redeviennent un instant
grand-meres mais voila quelles se trouvent ensuite face a face avec elles-mémes dans des miroirs
déformants | “Nous ne sommes pas si grosses I”” décretent-elles en s’éloignant a toute allure. Plus loin c’est
enfin la fameuse Grande Roue que I'on connait si bien grace a Orson Wells.

La narratrice ne patlera pas de cette grande roue-la, il lui est impossible de parler de ce qu’elle ne
connait pas. Sujette au vertige, elle laisse les autres en expérimenter les effets et va prendre la place de son
époux au pied de l'arbre. Elle dort un petit coup aux c6tés du clochard.

La grosse chaleur s’apaise. 1ls décident de voir enfin le Danube puisque le Prater s’étend entre ses
deux bras.
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Le Danube, bien entendu, n’est pas bleu. Ils voient une eau verdatre aux reflets pisseux sillonnée
de quelques péniches. Un pont de béton, de hauts immeubles modernes achevent de détruire le mythe. Le
professeur de lettres et l'adjudante s’assoient sur la berge pour réver. Les amoureux et la romanciére
décident de traverser le pont. Au milieu de ce pont I'informaticienne et la romanciére esquissent quelques
pas de valse pour le principe, tandis que le prof de math prend des photos. Au terme du pont ils
découvrent un plan d’eau aménagé en piscine. Des gens presque nus se baignent ou se dorent au soleil sur
la berge sableuse. Ils constatent alors que le métro passe dans les flancs de ’horrible pont. Les viennois se
sont arrangés la une plage épatante, d’acces facile.

Avant de quitter ce Danube utilitaire ils cueillent a2 nouveau une rose rouge et une rose blanche, les
précédentes ayant déplorablement perdu leur fraicheur.

Ils retournent enfin au centre ville. Ils courent a la cathédrale afin de voir les vitraux sous le soleil.
Les délicats pavages de verre livrent maintenant une lumiére délicate, dont les teintes roses ont un pouvoir
apaisant. Mais 'orage menace. Ils s’égaillent autour de la cathédrale a la recherche de cartes postales et
autres bétises. Il pleut. Les voici tous dans une rue piétonne qui débouche sur la place de la cathédrale.
Cette rue est animée. Des musiciens jouent. Ils retrouvent avec bonheur le tromboniste du canal, toujours
solitaire, toujours consciencieux, il a simplement ce soir une chemise propre et un veston, un plus grand
standing. On entend une valse. Le professeur de lettres invite 'informaticienne et les voila qui valsent sous
la pluie ! L’adjudante, le professeur de math et la romanciere applaudissent bruyamment. Mais cela n’a
aucun effet contagieux. Les viennois semble-t-il, vivent a leur idée et ne s’en laissent conter par personne.
Quand il pleut, par exemple, ce sont des gens qui se mettent aussitot a ’abri. Toute activité a Pextérieur
leur semble pure folie. Les sieges des bistrots sont rabattus illico contre les tables et si vous avez soif,
malgré la moiteur de 'orage, vous boirez a I'intérieur | L'informaticienne et 'adjudante, toutes deux fort
tétues, obtiennent avec difficulté d’étre servies sous une pergola. Elles essuient la pluie sur les sieges avec
des kleenex pour apaiser la conscience ménagere de la serveuse. 1ls s’écroulent tous les cing sur les chaises.
Ils boivent enfin. Ensuite, ils font des mots d’esprits sur les cartes postales (un lad zoophile est ainsi
envoy¢ a Tunis).

“Manger I” dit alors I'informaticienne un doigt sur le cadran de sa montre. Les voici partis. Ils
s’engouffrent par erreur dans une sorte de cave luxueuse qui s’aveére étre un restaurant hongrois. Un
serveur trés beau séduit I'informaticienne et la romanciere. Ils restent. Ils dévorent 1a un goulasch aux
gnocchis arrose de vin blanc et ensuite des patisseries chaudes délicieuses. Apres un tel repas il n’est pas
question de regagner la pension Pani tout de suite. Ils décident de faire une premiére approche de
Schonbrunn. Juste le temps de voir le palais impérial illuminé par les projecteurs.

Bien entendu c’est juste le soir de relache des illuminations. Ils voient seulement une grande cour
carrée aussi gaie qu’une cour de caserne. Une problématique facade trés sombre et c’est tout. Mais
I’adjudante est prise d’un besoin pressant. Elle n’ose faire ¢a au milieu de la cour malgré Pobscurité totale.
On cherche donc un "Herren-Damen" du c6té de la conciergerie faiblement éclairée. La romanciere qui
n’abandonne jamais 'adjudante dans 'adversité s’engage avec elle dans un couloir lumineux. Soudain, elles
n’en croient pas leurs yeux | Au fond de ce couloir passe un splendide valet de pied poudré en costume du
siecle dernier. Puis un autre valet tout aussi poudré et impassible | Et voici qu’en sourdine s’éleve des
entrailles de la batisse une joyeuse musique typiquement viennoise | Trés excitées elles s’avancent et vont
jusqu’au bout du couloir. Un merveilleux homme en frac, le teint rehaussé de fard, vient alors a leur
rencontre. Il leur tend les bras comme s’il les attendait. Peureusement elles s’approchent serrées 'une
contre lautre. La musique grandit et pfft | ’homme merveilleux disparait. Cest un ténor. Elles 'entendent
chanter. Ah ! si elles en avaient 'audace ! encore quelques pas et ce serait les coulisses. Mais I’adjudante se
tortille de plus en plus. La romanciere propose qu’elle aille se soulager sur la scene, en pleine opérette,
fesses face au public. Cette éventualité manque de libérer brutalement la vessie de 'adjudante tant celle-ci
rigole, mais le concierge atrrive avec un air tellement désagréable... Elles s’enfuient.

Le retour a la pension Pani est difficultueux. On s’égare avec de mauvais plan. Les disputent
gonflent, éclatent. On s’arréte pres d’un pont pour consulter encore ce maudit plan. La romanciére n’a pas
Pesprit topographique mais par contre un grand sens de la solidarité féminine. Elle entraine ’adjudante, lui
trouve un buisson pres du pont, fait écran de sa personne et ouf l... Cet incident est d’importance. Par la
suite, chaque fois qu’ils se perdront en cherchant la pension Pani, le buisson de I’adjudante sera un repére
str. Cette premiere fois, il leur faut encore étre mis sur la voie par un brave camionneur autrichien un peu
éméché, qui s’excusera beaucoup d’avoir toujours été dernier en francais quand il fréquentait I’école.

La rose rouge et la rose blanche sont mises (deuxieme édition) dans un gobelet sur la tablette du
lavabo. Le sommeil est difficile a trouver avec I'incessant trafic des autocars urbains sous leurs fenétres.
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Réveil général un peu grognon ce jour-la, mais le petit déjeuner de la pension Pani est confortable
ce qui plait tout particulicrement a 'informaticienne (mais ne nous répétons pas !). Le seul point noir de la
pension de famille c’est tout compte fait la femme de chambre. Un gros tas gélatineux, avec un Q.L
dérisoire. Elle vient vous faire le ménage quand vous ¢tes justement a poil et ouvre la porte quand vous la
suppliez de ne pas le faire.

Ils entament cette deuxiéme journée viennoise avec un programme impeccable : le matin, visite du
musée des beaux-arts, 'apres-midi visite de Schonbrunn sous la lumiere naturelle du soleil.

La visite d’un musée ne se raconte pas. Le langage esthétique a ses pudeurs. Il faudrait la plume
d’Elie Faure et nous voila loin de compte. La romanciére, tres inhibée, se contente de quelques notes en
style télégraphique sur son carnet pour ne pas oublier I'essentiel de son émotion en face de quatre
Rembrandt. Trois autoportraits magnifiques et puis.. le fameux “jeune homme qui lit”. Tout en
s’appuyant sur son sac elle essaye bien d’aligner quelques mots sur le mystére de l'éclairage 12, sur ce jeune
front, entre les méches de cheveux. Lumiére extérieure ? intérieure ? ... mais on la bouscule et elle n’aura
plus jamais le loisir de revenir sur ce théme. Elle le garde donc dans sa mémoire intérieure, de fagon
purement visuelle. 11 suffit de savoir qu’elle a cru voir oh ! enfin se matérialiser sur cette toile la méditation
d’une intelligence. Ensuite elle se permet des critiques. Elle constate en effet la réfection presque “criarde”
de certaines toiles du XIV". (Jeanne Artemoff consultée par la suite lui apprendra qu’il y a deux tendances
dans la facon de restaurer les tableaux, dont 'une consiste a les rendre plus neufs qu’a 'origine !) Pour une
nomenclature du musée de Wien, le guide vert est préférable a ces quelques émotions subjectives.

L’adjudante de son coté a des satisfactions pécuniaires. Aprés avoir payé son entrée, elle trouve
ensuite 20 shillings par terre et se voit remboursée par le sort. Aprés une visite de deux heures épuisante et
exaltante elle se retrouve avec la romanciére devant la porte du musée. Assises sur les marches elles font
alors la connaissance d’un parisien de dix-sept ans qui leur donne mille détails sur sa vie.

“Manger ! dit 'informaticienne. Ils trouvent un bistrot et les choses se passent plutét mal. Ils
grignotent de minuscules saucisses en buvant d’énormes bicres tout en se chipotant avec une serveuse
capricieuse. Et puis, en route pour Schonbrunn. Il fait beau. La perspective de traverser encore des
dizaines et des dizaines de salles marquetées n’enchante personne. Ils décident de consacrer 'apres-midi a
visiter les jardins du palais impérial. Un parc magnifique avec une belle montée en perspective, une
fontaine fraiche et tout en haut ce belvédere d’ou la vue sera superbe. Ils s’égaillent chacun de leur coté.
Sournoisement le professeur de lettres se faufile dans un buisson avec un projet de sieste. 1l fait la une
rencontre surprenante et délicieuse : un jeune écureuil tout a fait sociable dont il parlera ensuite tout le
reste de la soirée.

En redescendant ils ont 'estomac dans les talons. Ils sont fatigués. Ils ressentent une sorte de
haine pour le jaune Marie-Thérese dont est barbouillée la facade du palais. Les comparaisons abondent.
Personne n’est d’accord sur le degré de maturation du pipi évoqué. Le professeur de math, jeune homme
doux et sensible (ne nous répétons pas!) s’occupe a photographier au téléobjectif un deuxieme écureuil
également treés sociable. Ensuite, pour remonter le moral général, il entraine la troupe loin du palais
critiqué. IIs traversent un kiosque charmant congu pour abriter les promenades de Marie-Thérese (treillis
de bois peint en vert, habillé de plantes grimpantes). Ils arrivent vers les communs et visitent la le musée
des caleches. Aussitot ils sont séduits. Bien sur ils s’irritent toujours a cause de ce fameux faste impérial,
mais ils font de telles découvertes ! Ceci, par exemple : les chaises a porteurs sont aussi des chaises
percées. Aussitot la romanciére ragaillardie entame une description : des porteurs suant, transportant a vive
allure la grosse impératrice et patinant dans ses excréments ! L’adjudante-chef dont le premier métier fut la
mode s’extasie sur les capitonnages de soie bleu nuit ou gris tourterelle de certaines voitures particulicres.
Bien entendu les carrosses dorés les laissent tous indifférents. Les corbillards impériaux ne les
impressionnent pas davantage .

Avant de quitter ce lieu le professeur de lettres fait un cadeau a son épouse : il lui offre une effigie
en carte postale de 'empereur Francois-Joseph en souvenir de Joseph Roth. Et tout a coup ils découvrent
qu’ils crevent de faim.

Ils étaient venus en tramway, ils rentrent en ville par le méme moyen tout en ouvrant bien les yeux
pour ne rien perdre de la couleur locale. Ils décident de s’offrir quelque chose de typiquement viennois :
un thé et des patisseries Ils se précipitent dans un salon de thé. Mais I'ascete du groupe, a savoir le
professeur de lettres, les abandonne et va s’égarer sur quelque banc d’église ou il assiste a des répétitions
de chorale qui le fascinent. On le retrouve. On le reperd. Le temps passe ainsi et 'heure du diner
approche. Pendant cette course désordonnée ils entrevoient ici et la des choses charmantes. Une statue de
Mozart, par exemple, dans un jardin public. Au pied de cette statue un jardinier mélomane a tracé une
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immense clef de sol par le truchement d’une plantation de bégonias. Tout cela se fait de fagon hative,
superficielle. Car il faut absolument regagner la pension Pani avant ’heure fatidique du repas. Le
professeur de lettres est bien heureusement retrouvé a coté de la voiture. Mais bien entendu on se perd
une fois encore dans Wien et le chemin de la pension Pani ne sera assuré qu’apres avoir dépassé le fameux
buisson de I’adjudante, contre le pont (voir plus haut). L’arrivée au restaurant de ’hotel se fait avec cing
minutes de retard et il s’en faut de peu qu’ils ne soient servis | Repus et hébétés de fatigue ils échouent
dans des fauteuils de jardin et prennent un peu le frais dans la cour de la pension. Bétement ils parlent de
Dourgne...

13 JUILLET

Trop de difficultés matérielles, trop de fatigues, trop de chaleur surtout. Et ce congres de
psychiatres qui encombre la ville | Les trois quinquagénaires sentent leurs forces décliner. 1ls décident a la
majorité de s’en aller .

Adieu Wien...

Ils s’en vont donc. Ils oublient les roses posées pres des bols du petit déjeuner. Ils ont renoncé aux
symboles, aux gestes romantiques. Une formidable angoisse est en train de sourdre : survivront-ils a ce
voyage ? A 9 H I5 ils quittent la capitale de I’Europe.

La série des abbayes va commencer. A 10 H 50 ils sont a Melk... Ici, la narratrice est obligée de
s’excuser. En raison de I’état de fatigue ou elle s’est trouvée au moment de cette visite elle n’en garde
aucun souvenir si ce n’est ce nom inscrit sur le carnet a spirales avec ce commentaire sibyllin : cour
intérieure, fontaine, carpe de 3 kg... Elle a beau fouiller sa mémoire aucune image intérieure ne s’accroche
a ces mots. C’est le vide pur

A 11 H 20 ils traversent le Danube. Un vrai Danube, cette fois-ci, couleur vert de gris, bordé
d’arbres feuillus. C’est enfin le Danube dont ils ont révé. Le professeur de mathématiques les surprend en
pronongant alors un bref poéme de son invention : "Pigeon et tourterelle sont les deux mamelles du
Danube bleu". Sa mere note aussitot ce lambeau de lyrisme sans bien le comprendre

Ils longent le Danube pendant une cinquantaine de kilomeétres. Est-ce 'effet de 'orage qui monte ?
Le Danube est rose. Et puis I'informaticienne tapote sa montre et tous les regards se polarisent sur le bas-
c6té a la recherche de quelque lieu ou se restaurer. Le Danube disparait. I réapparait au gré de la route
touristique. Soudain une auberge apparait, aussi rose que le fleuve. Une belle terrasse avec des noyers, une
enseigne. Le professeur de lettres traduit aussitot : “Aux bons camarades”. C’est tout a fait ce qu’il leur
faut.

Le patron est d’allure sémillante. On dirait tout a fait un “gentil organisateur’” malgré son physique
de paysan. Il apporte le menu (ils ont décidé de manger dehors). 11 fait pour chaque plat une traduction
grice a l'expression corporelle. Cest tres apprécié. Ainsi, pour mimer les “oignons farcis”, il fait semblant
de pleurer, s’essuie ostensiblement les yeux. L’informaticienne, guidée par son solide appétit, est la
premiére a comprendre. Les voici. tous les cing en train de manger a 'ombre des noyers. Ils sont salués
affectueusement par tous les clients bon camarades venus se restaurer (il semble bien que ce soit ici un
relais routier).

Une fois rassasies ils se succedent bien entendu aux W-C. et s'intéressent a nouveau a ce sujet. Ils
notent les sésames : “fiel” (libre), “besetzz” (occupé). chez les “Herren” tout est prévu. Il y a méme un
distributeur automatique de préservatifs.

Ils partent, quittant a regret d’aussi bons camarades. Les abbayes se succedent ce qui provoque
chez les dames un dégout qui ira toujours en s’accentuant. A 13 H 45, sur un piton, voici Maria Taferl.
Une toute petite église perchée trés haut au-dessus du Danube. La vue est sublime. Mais I'orage est sur le
point d’éclater, impossible de s’attarder. Bientot une pluie violente, crépitante s’abat sur la 104. Elle se
transforme en gréle, il faut stopper au bord de la route, attendre que ¢a passe. Un tel rafraichissement ne
devra jamais se reproduire pendant la suite du voyage, c’est pourquoi il est noté.

A 15 H 50 ils arrivent a Enns. Une petite ville pleine d’attrait. Ils découvrent l1a pour la premiere
fois les facades peintes. Ils s’attardent sur la place du Beffroi. Une vaste place rectangulaire, le beffroi fiché
en plein centre, et tout autour, comme un décor peint, des maisons roses, vert tendre, ocres, mauves... Les
concubins grimpent en haut du beffroi. Ils flanent.

11 faut partir. Le professeur de lettres brandit la perspective d’une nouvelle abbaye. Et les voici a
St Florian. Le zele religieux des voyageurs est au plus bas. Tout est sujet a la critique, surtout le jaune
Marie-Thérese qui barbouille les murs ! On a soif. Il faut escalader une fontaine de pierre pour boire
quelques gorgées. Dans une deuxieme cour, encore une fontaine. Mais celle ci est tapissée de picces de
monnaie. La romanciére jette une pic¢ce de cing centimes frangais et fait un veeu (trouver enfin un éditeur).
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Ensuite elle se penche et suggere sournoisement a 'adjudante d’essayer de récupérer la quelques schillings.
Mais le respect humain les empéche de mener a bien ce projet.

Ils entrent dans Péglise. Elle est qualifiée aussitot de “pas intime du tout ! ”. Hauts piliers de
marbre rose, boiseries foncées, ors. Tout est d’un baroque pesant. Dans I'entrée ils ont déja eu le frisson
en découvrant les confessionnaux : une série de double portes tarabiscotées marrons et noires. I.’adjudant
en les voyant pousse un cti : “exactement la chambre de ma grand-mere !”

Mais il faut penser a manger et a dormir. S’occuper de trouver un "zimmer-gasthaus” et ceci de
préférence a la campagne. Dans une épicerie de village ils se renseignent. C’est un peu compliqué.
L’employée de I’épicerie parle anglais mais C’est la patronne qui connait les lieux.. Tout se passe donc
laborieusement par personne interposée.

IIs filent en pleine campagne le doute au cceur. Apres quelques émois, ils trouvent enfin un de ces
petits chalets autrichiens proprets qu’ils savent maintenant reconnaitre. (Ce sera la halte la plus
merveilleuse de leur voyage). Balcons de bois repeints de frais et fleuris de géraniums et a 'intérieur le
confort moderne. Ici la patronne fait tout toute seule : le ménage, la cuisine, etc... Elle s’active, suivie pas a
pas par une jeune Elisabeth de trois ans blonde aux yeux bleus, tout a fait jolie, sa petite fille. Le
professeur de lettres et la romanciére s’attendrissent. Ils exhibent les photos de Cécile, d’Adrien. Et
s’instaure aussitot une relation hyper-sentimentale en francais d’'un c6té, en allemand de lautre, ou il est
question de sucettes et de poupées. La fille de la patronne arrive enfin, elle vient chercher Elisabeth. C’est
une jeune femme blonde et trés belle. Miracle, elle parle francais... elle est professeur a la ville voisine. Le
professeur de lettres est tres enthousiaste de rencontrer ainsi une collegue. 1l offre son adresse, son
appartement a Montpellier, etc.. pour les prochains voyages d’études. La romanciere est plus réservée, il
faut le reconnaitre. Et puis Elisabeth et sa maman s’en vont.

La patronne qu’ils ont spontanément baptisée “Maria Hilfe” leur sert un repas délicieux. Tres
affectueuse, elle les regarde manger et quéte leur approbation. Ils découvrent dans un coin une photo
d’homme avec un crépe de deuil et comprennent qu’elle vient de perdre son mari. L’émotion générale
grandit encore. Apres diner, ils partent se promener dans la campagne, dans les bois. Ils cueillent des
framboises. Le professeur de lettres et la romanciere reglent entre eux un petit différend conjugal tandis
que les amoureux et I’'adjudante batifolent comme des enfants. La nuit tombe. Ils apercoivent un village au
bout d’un sentier avec une église pointue. lls décident de s’en approcher. Soudain il se passe quelque chose
d’extraordinaire. Des centaines de points lumineux se mettent a voleter autour d’eux. Des LUCIOLES !...

L’adjudante exaltée fait aussitot des bonds pour essayer d’en attraper.

| »

14 JUILLET

Chacun ayant une chambre (adjudante ayant enfin pour le méme prix acces a la solitude) ils
savourent ce confort et dorment tres bien. Le lendemain matin la romanciere voit ceci de sa fenétre : de
sages vaches rousses en train de paitre a deux pas de la maison. Trés maria-hilfiennes, ces vaches ! trés
sentimentales | n’interrompent-elles pas de temps a autre leur repas pour embrasser amoureusement le
tronc des arbres ?

Hélas il faut quitter ce petit paradis. Il faut se séparer de Maria Hilfe. Eh bien, on se quittera a la
francaise | La romanciére ne peut réprimer cet élan Elle embrasse carrément Maria Hilfe sur les deux
joues. Aussitot 'adjudante et Pinformaticienne en font autant (les deux professeurs se contentent toutefois
d’une respectueuse poignée de mains). Ils voient alors les yeux de Maria Hilfe se remplir de larmes.
Bouleversée, elle esquisse un geste, celui de cueillir quelques roses a son rosier, mais elle n’ose pas
I’achever. L’émotion se concentre dans les regards. Les voyageurs s’en vont le coeur un peu chaviré laissant
cette femme seule et perturbée devant sa jolie maison proprette. Ils se promettent de lui envoyer une carte
postale (bien entendu ils ne le feront pas).

En route pour Salzburg ! 11 fait trés beau. Une petite halte 4 Gmunden leur permet de voir encore
une place avec des maisons de toutes les couleurs. Pour mémoire sera cité un audacieux pipi de 'adjudante
en plein centre de cette ville dans un jardin désaffecté. Le comble de lironie étant que traine la, contre la
muraille, une vieille lunette de water-closet, mais on lui préfére agrestement le pied de Iarbre. Une
deuxiéme halte sera faite au lac Attersee, aussi coloré et touristique que le lac d’Annecy. La route longera
ce lac pendant pres de 22 kilometres.

Ils arrivent a Salzburg. L’informaticienne ayant tapoté sa montre ils mangent avant de pénétrer
dans la ville, a la sortie de I'autoroute. On retiendra de ce repas excellent et bon marché les petits pains au
cumin et le fromage blanc (gedeck) servis en akouski avec la biere et le vin blanc. Bien lestés ils entrent
dans la patrie de Mozart. La chaleur est intense. La foule des touristes horriblement compacte. Seuls la
romanciére et son fils ont le courage de visiter la maison de Mozart. Ils ne le regrettent pas. Ils grimpent
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les trois étages. Ils s’attendrissent bien entendu sur le pianoforte et sur le violon. Mais ce qui les fascine le
plus c’est une exposition de maquettes (mise en sceéne de tous les opéras de Mozart aux différentes
périodes de représentations). Voila qui fait vibrer la romanciére ! (elle sort son fameux carnet). Clest
merveilleux de voir ainsi comment une ceuvre dure a travers le temps, se faconne par sa présentation aux
réves d’une époque mais en méme temps reste unique comme un bijou. ..

Le groupe se reforme. Ils voient une place avec une énorme fontaine faite de chevaux sculptés
dans la pierre. Ce sera leur point de ralliement. Ils se promenent ici et 1a, un peu tristes tout de méme de
ne pas entendre une seule note dans cette cité de la musique. Salzburg est une ville superbe surplombée
d’une forteresse épiscopale qui se dresse bien plantée sur un solide piton. Bien sur il faut grimper la-haut.
Les concubins prennent le funiculaire qui épouvante I'adjudante et la romanciére. Ces deux 1a monteront a
pied, quitte a crever d’apoplexie, accompagnées du professeur de lettres toujours sportif.

La forteresse les surprend par ses proportions imposantes, ses nombreuses placettes, ses boyaux
creusés dans le roc. Une vue superbe sur la ville est ]a en récompense de I'ascension. Seule ombre au
tableau, le tarif exorbitant des W-C.... 3 shillings | L.a romanciere, malgré sa ladrerie proverbiale, renonce a
faire son pipi sur la placette aux yeux de tous et emprunte un peu d’argent a la concubine de son fils. La
redescente se fait de fagon plus aisée au cceur d’une foule jargonneuse et dense. De retour a la base, juste
devant 'acces au funiculaire, il y a une belle fille blonde qui s’énerve. Elle crie dans la direction de deux
garcons qui s’éloignent : “vous étes deux couillons, voila I” La romanciere est aux anges. Elle ne résiste pas
au plaisir de jeter au passage a cette jolie fille, de sa voix la plus courtoise, qu’elle est heureuse d’entendre
enfin quelques mots de francais.

Apres une biere dans un bistrot cher et chic ("adjudante repere la un ancien nazi et ne veut pas en
démordre) ils quittent Salzburg avec le sentiment de n’en avoir presque rien vu.

Ils ont pour projet de trouver une fois encore un zimmer-gasthaus en pleine campagne. Matia
Hilfe et ses lucioles flottent encore dans les esprits. Hélas ce qui les attend cette nuit-la est tout a fait
différent. Apres avoir traversé a toute allure une vingtaine de kilomeétres en Allemagne (sans un arrét en
raison du tarif du mark), des qu’ils se retrouvent en Autriche ils écarquillent les yeux a la recherche d’'un
nouveau paradis nocturne. Un petit hameau tout a fait charmant s’éleve au-dessus de la route, il est élu a
P'unanimité. Plusieurs zimmers y sont plantés. Quelques tractations en mauvais allemand, quelques erreurs
de calcul mental les entralnent progressivement vers la derniére auberge un peu moins propre, un peu plus
minable. Le professeur de lettres entame de subtiles négociations en italien avec le patron, un petit vieux
fantasque et servile qui prétend connaitre a fond cette langue. Deux chambres sont alors retenues dans
une "annexe" de lautre c6té de la rue. Ces chambres ne sont pas trés propres, il y a des araignées dans la
douche et les cabinets sont sur le palier. Mais elles sont décorées de facon artisanale et charmante. Le
patron, qu’ils ont baptisé “Titalien” ne décolle pas le professeur de lettres et 'entretient dans une sorte de
sabir ou l'allemand et litalien se confondent. Imprudemment le professeur de lettres lui confie que sa
belle-fille est italienne et que c’est pour cette raison quil le patle aussi bien. Cette information ne tombe
pas dans loreille d’'un sourd. Ce vieillard excité et vaguement lubrique profite d’'un rapprochement
occasionnel avec I'informaticienne et tente de poser une main concupiscente sur ses agréables rondeurs. 11
s’en repent aussitot | Cette jeune personne ne s’attendrit pas en effet sur la misere sexuelle des aubergistes,
et de plus elle a faim ! Il est donc rabroué avec vigueur ce qui lui permettra peut-étre de réviser ses
préjugés sur les femmes méditerranéennes. Les voyageurs s’installent enfin sur la terrasse pour prendre
leur repas. Un menu prometteur circule de mains en mains. Une escalope aux champignons fait réver
I'informaticienne. Ils commandent avec un soin infini. Mais I'italien leur apporte ensuite des plateaux-repas
tous identiques ou les petits pois en consetrve et la viande tiede sont la comme le signe du fossé qui sépare
la littérature de la vraie vie.

La romanciére a soudain froid. Elle veut aller chercher un pull dans sa chambre. Hélas, la porte de
“Pannexe” est fermée a double tour. Impossible d’entrer. Elle va aussitot se plaindre (par gestes) au
patron. Elle ne comprend rien a ses grimaces. 1l se tortille en tous sens, fouille ses poches, etc... Pour finir
il lui fait signe de le suivre d’un air mystérieux. Ils contournent la fameuse "annexe", arrivent a une infecte
porte dont litalien déverrouille le cadenas. Elle s’engouffre derriere le bonhomme dans une étable puante
et finit par atteindre ainsi I’escalier et sa chambre. Lorsqu’elle revient pres des autres ils cherchent
ensemble une explication. Le prof de math suppose que les touristes hollandais qui partagent ce chalet
avec eux sont partis pour la soirée en emportant la clef de la porte principale. Ils vont se promener. La
campagne est jolie, dominée par une belle forét autrichienne. Mais I'adjudante et la romanciére ont
sommeil. Elles décident de rentrer avant les autres. Elles passent donc dans I’étable puante. En allumant la
lumiere elles réveillent ainsi une grande quantité de cochons qui se mettent a grogner contre les parois
d’une soue. Ce n'est pas une écurie, c’est une porcherie ! Les deux femmes se mettent au lit d’assez
mauvaise humeur. L’eau chaude de la douche est en panne...
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A son réveil, la romanciére voit ceci : dans le lit du fond de la chambre une adjudante-chef irascible
et déja habillée. Cette adjudante-la semble en proie de quelque tourment issu de cauchemars nocturnes.
Elle s’assied brutalement a la téte du lit. Le montant du lit se casse illico. Furieuse et toujours muette
I’adjudante se redresse et va s’asseoir au pied de ce méme lit. Un deuxieme craquement se fait entendre et
le lit prend une allure bizarre. Alors 'adjudante ramasse son sac et sort dignement de la chambre.

Ils prennent leur petit déjeuner. Ils découvrent par hasard I'alpha et 'oméga du comportement
psychologique du patron de I'auberge : un énorme dragon femelle et moustachu tréne silencieusement
dans les cuisines ! Le vol d’un deuxieme pot a lait stigmatisera le mécontentement des voyageurs.

Le programme du jour est Innsbruck. Le professeur de lettres s’étend longuement sur I'étymologie
de ce nom : un pont sur 'Inn.... Saturés de linguistique la réclament tous de manger prés d’un Pont qui
enjamberait I'Inn...

Innsbruck est la plus colorée, la plus belle de toutes les villes autrichiennes qu’ils connaissent
maintenant. La plus gaie, peut-étre. Une pizzeria semble plantée pour eux au bord de la riviere. Mais ils
doivent manger a l'intérieur faute de place sur la terrasse. Dommage ! Ceux qui n’y ont pas encore gouté
commandent le fameux “Cordon Bleu” (veau pané farci au jambon et a la créme). Les autres préferent
déguster ces pizzas que I'on voit faire dans la salle du restaurant (un petit cuistot binoclard les amuse beau-
coup en battant artistiquement sa pate a pizza).

Ensuite c’est la visite de la ville. Un foisonnement de coloris. Chaque maison est décorée... Bien
sar il y a la fameuse maison dorée et son auvent recouvert de feuilles d’or, mais il n’y a pas que cela...
Chaque facade ancienne est repeinte, minutieusement restaurée, chaque maison neuve a un crépi de
couleur. I’ensemble est superbe. Hélas, la foule des touristes géne la contemplation de ces facades
mauves, bleu pale ou encore d’un rose délicat.

Innsbruck est la dans un creux au centre de belles montagnes hardies et grises qui 'encadrent
avec netteté. Dans la belle lumiere vive de juillet la ville ressemble a un bouquet, avec ces maisons
multicolores au travers des quelles serpente I'lnn, une riviere verte, métallique... Ils visitent ’église saint
Jacob dont l'intérieur est de marbre rose. L’autel baroque contient une admirable vierge de Cranach (ils en
admirent le détail grace a objectif grossissant de appareil photo). Ils quittent ce saint lieu et se séparent.
Certains choisissent de visiter encore d’autres églises mais la narratrice, vite saturée par les ambiances
cléricales, entraine l'adjudante vers le musée des Arts Populaires. Elles voient 1a des meubles, des
vétements, des outils, des ustensiles de ménage. Elles visitent des intérieurs anciens enticrement
reconstitués : portes basses, pocles de porcelaine trapus, mobilier sombre de bois massif. Elles ont tout a
coup I'impression de mieux comprendre ce pays ou elles se promenent depuis bientdt une semaine.

Hélas, il faut quitter Innsbruck.
La halte de la nuit se fait au zimmer-gasthaus de Karess. Une halte sans pittoresque mais avec
beaucoup de confort.

16 JUILLET

A Karess, le professeur de lettres, toujours épris de linguistique, fait une tentative d’éducation
aupres de la serveuse (jeune et jolie). Il essaye de lui expliquer I'analogie phonétique entre Karess et catesse
tout en demeurant correct (il effleure son avant-bras nu et charmant sous I'eeil vigilant de son épouse). Ici
on est en plein Tyrol. Un univers de carte postale. Des paysages nets comme ceux que 'on voit sur les
calendriers des P.T.T.

Ils s’arrétent dans un supermarché de village pour faire des provisions en vue d’un pique-nique.
Ils trouvent la des pains ronds, absolument délicieux, (assez semblables aux robs tabouns tunisiens). Ici,
tout le monde circule a vélo. Ces vélos ont un porte-bagages armés d’un ressort ingénieux qui permet de
bloquer de facon tres stable le panier a provisions. Mais impossible d’acheter un porte-bagages sans
acheter le vélo avec.

1ls pique-niquent dans I’Arltberg. Ils sont la au milieu de charmants alpages avec sentiers et
ruisseaux. L'adjudant-chef n’est pas au mieux de sa forme. Elle se repose en compagnie de la narratrice
tandis que les trois autres tentent mollement une ascension. La chaleur les décourage assez vite et I'apres-
midi se termine par une sieste générale. Ils quittent cet endroit tout a fait délicieux pour aller boire un café
infect et onéreux dans un bistrot chic sur le bord de la route. Ils quittent I’Arltberg pour le Vor Arlberg.
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11 s’agit de dormir a Bregens. Ils roulent donc et y arrivent par une chaleur épouvantable et dans
un état de tres grande fatigue. Ils s’installent au jugé dans la premiére pension de famille qu’ils rencontrent
avec une seule obsession : prendre une douche.

Cette pension, c’est la pension Frohlich. Elle restera dans leur mémoire. Jamais encore ils n’ont

vu une telle quantité de bibelots entre des murs. Afin que ce récit soit cru, quelques nomenclatures ont été
notées sur le carnet a spirales.
Exemple : dans la chambre du professeur de lettres et de la romanciere on trouve un mobilier succinct (un
lit, deux chevets, une table, trois chaises) mais... sur les murs on dénombre :1 miroir ancien, 2
reproductions, 3 tableautins (femmes au travail, XVII's.), une assiette en céramique (hideuse), une couron-
ne d’épines miniature faites en clous de girofles, une bande de macramé marron ornée de clochettes en
terre cuite verte. Sur les meubles sont disposés encore quelques “objets”. La table est encombrée d’une
sorte de balance en bois noir avec deux plateaux, d'un panier, mais aussi d’un “sujet forestier" : bois sec
orné de pignes et de chardons.

Quelques pots vernissés s’égaillent un peu partout. Dans la salle d’eau, tout est orange et ceci de
facon maniaque ! Les rouleaux de P.Q. en réserve sur la chasse d’eau sont habillés d'une sorte de bonnet
de laine orange artistiquement crocheté. Une eau forte “lavable” (ici tout est méticuleusement propre) est
fixée au mur, a bonne hauteur, face a la lunette. Méme quand vous étes, sauf votre respect, en train de ch..
vous avez les yeux sur une ceuvre d’art |

Mais ce couple épris de beauté plastique reste ahuri, hébété, en face du grand tableau accroché au-
dessus du lit. Gravement, la romanciére sort son carnet a spirale. Ce sera plus facile de prendre quelques
notes que lorsqu’il s’agit de Rembrandt. La peinture mesure environ 2m x 1m et si on considére que la
chambre ne fait pas plus de 3m x 3m, c’est déja tres impressionnant. Lartiste a utilisé une toile a serpilliere
; au centre de cette surface maronnasse s’élance une basilique a double clochetons de tuiles roses. Une
forét mousseuse, traitée de facon pointilliste, sert de support a ’abbaye (mais elle donne une bizarre
impression d’étre en quelque sorte gonflable). A droite deux sapins stylisés sont la pour équilibrer ce qui
sur le coté gauche semble étre une masse de feuillage plutot confus. Le peintre, épuisé peut-étre par ces
efforts figuratifs s’est contenté ensuite de barbouiller de bleu ordinaire ce qui reste comme place sur la
gauche, espérant ainsi suggérer quelque lointain brumeux. Par contre quand il a ceuvré sur la droite il avait
encore quelques forces... ou bien situait-il 1a son soleil ? Dans de grands effets jaunes cinq maisons sont
traitées ici avec beaucoup d’application. Un ciel majestueux plane sur I'ensemble. Il est résolument vert.
De petits nuages roses le parsement poétiquement, semblables a des boules de coton a démaquiller. Les
deux époux se couchent en se réjouissant que ce gros ceuvre soit placé a la téte du lit. Une fois sous la
couette il n’y a plus aucun risque de contemplation, méme par hasard.

Dénombrer les objets entassés dans la chambre des concubins, dans celle de 'adjudante, tous ceux
qui parsement chaque marche de P’escalier et encombrent les couloirs, est humainement impossible, le
carnet a spirale est beaucoup trop petit. Ils décident d’un commun accord qu’il s’agit 1a de quelque héritage
encombrant que 'on n’a su ou entreposer et ils partent se promener. Ils font une halte au bord du lac. Les
concubins prennent un bain. Les quinquagénaires se contentent de se prélasser en observant les gens et
quelques scenes de plages. Ensuite ils vont manger. Le compte des schillings restants ne permet aucune
folie. Ils trouvent une pizzeria et se font servir un spaghetti (ils sympathisent avec le garcon qui est natif de
Casablanca).

Maintenant ils sont tout a fait en forme. IlIs se promeénent dans les rues de Bergenz. En plein
centre de la ville ils font une découverte qui les ravit. Un jeu d’échecs géant sur un trottoir. L’échiquier (3
m x 3m) est peint sur le macadam (le regard d’un égout ne géne pas du tout la disposition des cases, les
joueurs s'accommodent tout 2 fait de ce rond de fonte qui donne une petite note municipale et hygiénique
a ce loisir austére). Les pieces assez belles mesurent environ 60 cm de hauteur, le roi et la reine 90 cm.
Deux autochtones sont la face a face, debout, dans un trés grand état de concentration intellectuelle.
Quelques spectateurs silencieux sont assis sur des bancs (des hommes, une vieille femme). Le professeur
de mathématiques, féru d’échecs, s’attarde et suit jusqu'au bout la partie.

Mais la nuit tombe. 1ls vont alors vers le remblai afin de contempler le coucher du soleil sur le lac
de Constanz. Ce sera pour eux l'apothéose esthétique de ce voyage. La narratrice n’ose pas en faire ici une
description écrite. Chacun sait que le risque est grand de mettre en image un coucher de soleil. La peur de
se retrouver avec un chromo au bout des doigts I'oblige a se taire.
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A la pension Frohlich le petit déjeuner est la catte ou a peu pres, mais les convives sont obnubilés
une fois encore par les bibelots. La table est dressée dans un genre de salon-cuisine treés fonctionnel. Au-
dessus de ’évier il y a une étagere et sur cette étagere qui mesure 1m x 15 cm ils dénombrent quarante
‘babioles” (cochon en céramique, ane en peluche, etc..).

Ils quittent Bergenz. L’hotesse sémillante et follement élégante a cette heure matinale, (elle est
couverte de bijoux de pacotille) les inonde de son lyrisme et de son parfum. Son psychisme restera
toujours pour eux un mystere.

La 104 franchit la frontiere allemande. Elle les amene a Lindau. La ils peuvent voir un sport local, le
jeu de palet. Tous les hommes sont rassemblés dans un terrain aménagé, grillage, sol cimenté. Leur adresse
est extréme et l'ambiance male et villageoise est plutoét pittoresque.

Ensuite c’est le pelerinage du professeur de lettres a Langenargen. Clest ici qu’il a accompli ses
obligations militaires il y a plus de trente cinq ans. Hélas, il ne reconnait rien si ce n’est le site, au bord du
lac. Mais il est visiblement ému tout de méme, particulierement silencieux.

Une promenade sur le lac de Constanz est prévue depuis longtemps. Ils ont révé a I'avance de le
traverser en entier et de déjeuner sur le bateau. Mais ils sont fatigués et le détour que cela occasionne les
décourage. Aussi décident-ils de monter avec la voiture sur un ferry et d’aller ainsi de Meersburgh 2
Constanz, trajet qui ne durera pas plus d’une demi-heure. Mais enfin ils auront été sur Le lac !

Ils arrivent a Konstanz a 11 H 35 et traversent le Rhin qui est bleu et magnifique. L’informaticienne
tapote sa montre et ils se précipitent dans le premier restaurant qui leur semble acceptable. Une vaste
terrasse au bord du Lac, des tables ombragées de parasols. 11 fait trés chaud. La serveuse baragouine deux
ou trois mots de francais. Elle tente de traduire le menu. C’est ainsi qu’elle leur propose ingénument des
escalopes de “petite vache” et ils mettent un moment a comprendre qu’il s’agit d’escalopes de veau.

Ensuite ils font une aimable sieste sous les arbres au bord de I'eau. C'est dimanche. Les gens sont 1a
bien tranquilles, assis sur des bancs. L’endroit est paisible malgré la foule. Les plus courageux vont faire un
petit tour pour voir 'endroit ou le Rhin fusionne avec le lac. Ils admirent au passage les canards du lac
Bodenzee.

A 16 H 40 ils remontent en voiture et prennent la direction de la frontiere francaise. A 17 H 20 ils
franchissent une derniere fois le Danube, 2 Donaueshingen.. Ici ce n’est guere qu’un petit “pissou boueux”
(dixit I'adjudante).

Ils ont soif et sont épuisés par la chaleur qui est de plus en plus sévére. A Donaueshingen ils
cherchent éperdument un bistrot. I’énervement est 4 son comble et les deux professeurs pour la premiere
fois du voyage se témoignent une violente agressivité. Un autochtone au volant d'une supetbe automobile
s’attendrit sur ces frangais arrétés sur le bas-coté le nez dans une carte routiére et lair tellement perturbés.
11 propose ses services. La romanciére, contaminée par hystérie générale, déclare que c’est un homosexuel
qui drague son fils ce qui permet a "ambiance d’atteindre un paroxysme inégalé jusqu’ici. Le professeur de
mathématiques qui tient le volant de la 104 fait la sourde oreille et suit son admirateur apres lui avoir fait
comprendre par geste quil a soif. Ils arrivent enfin prés d’un café. Une belle serveuse brune aux yeux
bleus, mais les mollets déplorablement poilus, leur sert d’énormes bouteilles de biere fortement alcoolisée.
Ils assechent gouliment ce breuvage. Les relations restent tendues. Il est grand temps d’en finir avec
Pentassement des corps dans la minuscule Peugeot.

La traversée de la forét noire ne provoque qu'un maigre commentaire a savoir que cette forét
n’est pas noire. Ils traversent Fribourg.

A 20 H ils abordent la France. Ils échangent quelques mots dans la langue de leurs peres avec les
douaniers. Une douaniere (¢a existe) mafflue et moustachue leur souhaite la bienvenue et les prévient. En.
France, depuis une semaine, la canicule est épouvantable.



