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P R O L O G U E

LES AILES

Elles n'ont jamais été déployées
ces ailes

Elles n'ont jamais été employées

Nous en avions tous
mais nous ne le savions pas

Elles étaient là dans notre dos
comme un fardeau immatériel

Un petit morceau
du ciel

Elles étaient là sur l'enfantine peau
au-dessus de l'échine douce
comme une promesse
qui pousse

Largement écartées

Agencées pour le vol

Qu'en avons-nous fait ?

Qu'en avons-nous fait ?

Fermons les yeux

Ouvrons les mains

Et soyons enfin prêts
à essayer
ces ailes
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PREMIER RECIT : LES ELFES

Ils formaient une troupe légère, presque invisible. Ils se déplaçaient sans bruit. On 
les  devinait,  mais  ce  n'était  peut-être  que  leur  reflet,  derrière  une  porte,  ou  encore 
derrière une vitre.

Ils épiaient.
Ensuite ils s'envolaient, fendant l'espace pur, déployant tout à coup leurs ailes à la 

façon des oiseaux. L'air emplissait alors leurs poumons juvéniles et la bonne sueur de 
l'existence se transformait en eau rafraîchissante sur leur peau.

Ils étaient quatre. Mais on n'en pouvait  jamais compter que trois à la fois. Ils 
étaient  impairs  par nature et  jamais on ne vit  un couple de ces elfes insaisissables. 
Jamais non plus un seul, égaré, traînant à la suite des autres. Dans ce cas-là qui est tout à 
fait  plausible,  seule  l'oreille  en  percevait  trace  :  c'était  comme une  plainte  dans  le 
feuillage, on la confondait avec le vent.

Ils  aimaient  ensemble  une  femme qui  n'était  pas  leur  grand-mère.  Elle  n'était 
d'ailleurs  la  grand-mère  de  personne  car  elle  n'avait  jamais  eu  d'enfants.  Peut-être 
n'était-elle pas assez âgée pour être grand-mère ? Mais tout bien considéré c'était une 
grand-mère, car elle avait sur la vie un pouvoir déconcertant. Elle traitait la vie à la 
légère et ceci rassurait les trois elfes apparents et le quatrième qui, tout seul, se conten-
tait de gémir dans les feuillages.

Entre cette femme et la vie existait une zone ombreuse absolument merveilleuse. 
Un endroit  obscur  où  se  réfugiait  tout  le  bric  à  brac  des  embêtements  existentiels. 
Quand on l'observait derrière la vitre on voyait bien la façon qu'elle avait de détourner 
son regard,  ostensiblement,  de ces  choses.  Elle  l'élevait  au-dessus,  pour voir  ce  qui 
s'offrait plus loin. On comprenait qu'elle considérait que ces bêtises ne la concernaient 
pas et puis voilà.

Peut-être était-ce une fée ?
Elle escamotait purement et simplement ce qui dérangeait sa vision joyeuse du 

réel.
La  rencontre  se  faisait  par-dessus  toute  une  génération  blottie  dans  la  zone 

ombreuse.  Une  génération  un  peu  stupide,  éprise  de  responsabilités  et  d'austères 
réalisations.

Les elfes rigolaient derrière la vitre. Ils exultaient,  passablement ivres de cette 
liberté imaginaire que la femme faisait naître par seul effet de son regard. Ensuite, ils 
tournaient le dos à la fenêtre et exerçaient leurs yeux autant que faire se peut. Quelques 
fois ils arrivaient en chœur à l'harmonie suprême. Ils voyaient alors un réel irréel plus 
vrai que nature. Ils en restaient éblouis et tremblaient à l'idée que cela ne se reproduise 
plus jamais.

Mais on pouvait toujours compter sur le miracle.
La femme avait une conscience aiguë de leur présence. Dès qu'elle les sentait là, 

cachés dans les reflets de la fenêtre, elle s'animait.
Elle  les  chérissait  sans  connaître  leurs  noms.  En  avaient-ils  ?  Elle  ne  s'en 

préoccupait pas. Au besoin elle en inventait, mais ce n'étaient jamais les mêmes, si ce 
n'est une assonance infiniment reprise. Ezechiel, Nathanaël, Gabriel ou Joël... Elle leur 
donnait toujours des ailes.

Chaque soir elle les attendait. Ils venaient ou ne venaient pas. Quelle importance ?

Le temps passait. L'univers se bétonnait mais ils n'en avaient cure tant leur âme 
était vivace et leurs projets incessants.
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Ils  s'élançaient  hardiment  au-dessus  de  la  forêt  pétrifiée  qui  se  recroquevillait 
lentement, engloutissant des êtres qui ne vivaient plus qu'en circuit fermé. On pouvait 
les  voir  au  passage,  tapis  les  uns  contre  les  autres  dans  des  buissons  grisâtres, 
n'observant plus, d'un œil malade, que le reflet mécanique du réel.

Ils survolaient tout ça. Jamais ils n'avaient l'angoisse de sombrer un jour dans ce 
chaos.

Il  faut  dire  qu'ils  avaient  un  sang  très  rouge.  Leur  chair  était  une  matière 
précieuse,  translucide,  gracieusement  nourrie  par  ce  sang  généreux.  Apte,  dans  sa 
blancheur,  à  faire  vivre  et  admirer,  à  faire  resplendir  l'essence  infinie  de toutes  les 
couleurs. Pour les yeux de qui ?

Pour les yeux de la femme où se réfugiait l'avenir.
Ils planaient lentement au-dessus de sa maison. C'était un vol gracieux irisé de 

soleil.  Une joie  muette  les entraînait,  il  arrivait  parfois  qu'ils  se  bousculent un peu, 
entrechoquant   un bras contre un mollet vibrant de plaisir, ou encore un menton contre 
un talon, mais ce n'était qu'une répercussion du bonheur d'exister.

La femme les guettait en abritant ses paupières avec ses mains pour ne pas être 
éblouie par le soleil. Elle les attendait sans manifester son impatience. Pour mieux les 
attirer elle faisait semblant de les ignorer dès qu'elle les avait aperçus. Elle retournait à 
d'obscures tâches ménagères. Elle grattait l'âtre de la cheminée, emplissant de cendres 
une vieille pelle tordue, et s'en allait jeter ces cendres au fond du jardin. Ensuite elle 
froissait bruyamment du papier imprimé, plein de mots inutiles, entassait  ces boules 
grises dans le foyer. Jetait un peu de fagot sec sur le papier et préparait ostensiblement 
les  allumettes  afin  que  tout  soit  prêt  quand  le  crépuscule  alanguirait  enfin  le  vol 
indépendant de ses jeunes amis. A cet instant béni ils viendraient se blottir dans les 
parages, elle le savait. Leur cœur battrait alors au rythme lent de la curiosité. Elle serait 
le point de mire de leur regard innocent. Il suffirait de craquer une allumette et le feu 
aidant ils seraient captifs un bon bout de temps.

Ce n'était qu'un peu de ruse pour un peu de plaisir léger. Cette femme ne mangeait 
pas les enfants. Elle les aimait. Elle se nourrissait de leur présence. Elle s'en délectait 
avec les yeux, avec les oreilles, mais ces émois n'étaient que peu de chose à côté du 
sentiment sublime et inexplicable qui l'emplissait à les savoir là, tout près, à l'affût en 
quelque sorte.

En attendant leur venue il suffisait que passe le temps. Un temps précieux, certes, 
mais sans grand intérêt à cause de la forêt morte et de sa faune condamnée. La femme 
s'asseyait  près  de  la  fenêtre,  elle  ouvrait  un  livre  et  quelques  morts  ressuscitaient 
futilement  pour  lui  tenir  compagnie.  Elle  souriait  et  finissait  par  fermer  les  yeux, 
subjuguée par ce miracle provisoire.

Les elfes ne se doutaient de rien, tout occupés à leur vol diurne.

Le temps les unissait peut-être et c'est parce que les elfes et la femme mangeaient 
le temps comme du pain tendre qu'ils avaient fini par se rencontrer au seuil de la nuit.

En général le temps se compte comme de la monnaie, ou bien encore il se vend. 
Certains le tuent.  Rares sont ceux qui le  contemplent  car la chose est  risquée.  Voir 
tourner  les  secondes  évoque en  effet  le  rythme inéluctable  de  la  mort.  On peut  en 
devenir fou sans y prendre garde.

Mais eux, par gourmandise, ils le mangeaient. Les heures douces et savoureuses 
les nourrissaient d'un grand bonheur de vivre. Et quel bonheur de contempler ce qu'on 
mange !

Les  elfes  dévoraient  le  temps  par  une  sorte  d'impatience  naïve,  ils  avaient  le 
sentiment  d'exister  pleinement  et  voilà  tout.  La  vieille  femme le  savourait.  Chaque 
bouchée était  un mélange composite  de nostalgie et  de conscience aiguë du présent 
(instant  royal,  cadeau  céleste  dont  la  durée  incertaine  vous  a  un  fumet  fugace 
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absolument hors de prix) La nostalgie n'était qu'un épice, comme la sarriette dans la 
sauce, un zeste suffisait. La nostalgie était là pour accentuer le relief de l'instant, pour 
les ombres et la lumière des sentiments... En effet, cette femme avait oublié son enfance 
et il ne lui restait de sa jeunesse qu'un amour violent pour la jeunesse en général. Avoir 
été jeune il y a longtemps créait en elle des liens de parenté absolument viscéraux avec 
ce qui est neuf, résolu, intact. Les lenteurs de l'âge s'accommodaient tout à fait avec ces 
choses. Elle cousinait de grand cœur. C'était une façon de contempler la mort sans faire 
d'histoires et peut-être une façon de se rassurer à propos de son approche. Qui saurait le 
dire ? En tout cas la chose est  certaine la  gourmandise leur était  à  tous d'un grand 
secours.

Les elfes frémissaient de rire, et le rire était comme du vin. Ils buvaient leurs rires 
et après ils étaient un peu pafs. Là-bas, au delà de la zone d'ombres qu'ils évitaient 
délibérément  du  regard,  la  grand-mère  attendait.  Elle  se  dressait  comme  un  écran 
magique entre leur folle impatience et les innombrables tristesses dont on ne leur avait 
jamais parlé mais qu'ils pressentaient vaguement. Sa silhouette les rassurait.

Qu'allait-elle dire ou faire aujourd'hui ?
La  plupart  du  temps  elle  se  taisait  et  restait  immobile.  Cela  suffisait  à  leur 

bonheur.
En  réalité  elle  se  contentait  de  percevoir  leurs  émois  et  ces  émois  aussitôt 

s'amplifiaient. Ils prenaient des résonances sublimes. Ils vous tordaient les tripes. Les 
elfes dansaient, trépignaient, s'entrechoquaient absurdement sous l’œil de la vieille dont 
l'iris  s'irisait  de  gaieté.  Et  toute  la  mélancolie  du  savoir,  cette  mélancolie  qui  fait 
toujours un peu peur à la tombée de la nuit, voilà qu'elle se muait en triomphe gratuit !

Chaque soir elle les attendait. Mais parfois ils oubliaient de venir. Elle faisait alors 
comme s'ils étaient venus et, se contentant du vol des oiseaux et de l'ombre étirée du 
vieux frêne sur  le  sol  du jardin,  elle  riait  toute  seule.  Elle  prononçait  leurs  noms : 
Ezechiel,  Nathanaël,  Ariel...  Toutes  ces  ailes  bruissaient  bruissaient  bruissaient  et 
pourquoi  faudrait-il  pleurer  ?  Elle  avait  la  certitude  qu'ils  reviendraient  et  n'en 
démordait pas.

Ils revenaient. Etait-ce eux ou bien d'autres elfes ? Elle ne s'en souciait pas tant la 
ressemblance était parfaite. Ce qui importait c'était de les voir enfin.

Ils formaient une troupe légère, presque invisible. Ils se déplaçaient sans bruit. On 
les devinait mais ce n'était peut-être que leur reflet derrière une porte, ou encore derrière 
une vitre.

Rassurée, elle allumait le feu. S'asseyait près de la flamme, et son visage ainsi 
éclairé s'animait d'une vie dansante. Il était comme un visage de ressuscité, celui qu'on 
imagine aux morts et qui console.

Elle ne voulait pas être consolée et voilà qu'elle était consolante à cause du feu qui 
se reflétait  sur son front,  sur ses joues, sur son nez. Le feu mettait  de l'or dans ses 
cheveux poivre et sel, il échafaudait des pensées dans son regard paisible et somnolent. 
Imposture ?

Les elfes s'extasiaient et se taisaient. On n'entendait que le crépitement sec et vif 
de la flamme. Parole venue tout droit de l'arbre fendu. Arbre venu tout droit de la terre 
où  dorment  les  morts.  Mais  personne  ne  pensait  à  ces  morts.  Ni  à  la  mort,  cette 
abstraction suprême trop difficile à concevoir pour un humain cerveau. Les elfes et la 
vieille écoutaient la vie dans ces chuchotements du feu. Et la vie dévidait ses secrets. 
Des secrets illusoires, des secrets éphémères. La vieille posait ses mains sur ses genoux, 
doigts tendus vers la flamme. Elle était bien.

Certains soirs, orage ou pas, les elfes s'excitaient de joie et devenaient fous. Les 
portes  et  les  fenêtres  s'ouvraient,  d'énormes  courants  d'air  s'organisaient  et  les  elfes 
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mettaient  tout  sens  dessus  dessous  chez  la  vieille.  Elle  ne  s'en  formalisait  pas.  Au 
contraire,  elle  reculait  dans  un  coin  pour  leur  laisser  toute  la  place.  Elle  riait,  elle 
applaudissait, absolument dépourvue d'intelligence tout à coup.

C'était un sabbat infernal d'une violence inouïe. Les murs vibraient le toit semblait 
prêt  à  s'envoler  et  tous  les  pauvres  meubles  étaient  par  terre.  Les  trois  chaises 
vermoulues  dressaient  leurs  pattes  vers  le  plafond,  le  vieux  bahut,  portes  béantes, 
laissait voir ses trésors de confitures translucides et d'assiettes peintes. Les elfes n'en 
pouvaient plus de rigolade. Ils se jetaient sur la confiture et la confiture dégoulinait. Ils 
se jetaient sur le pain et la miche s'émiettait sur le carrelage. Entre deux cris stridents on 
entendait comme un petit fond sonore ce doux bruit de mâchoires qui donne vie à la 
nourriture. Le pichet d'étain rebondissait sur le sol, l'eau se répandait devant le feu et les 
pommes s'égayaient d'empreintes de dents.

Tout à leur plaisir les elfes s’entre-tuaient activement sans savoir pourquoi, juste 
pour ne pas rester inactifs. Il y en avait toujours un en train de mourir et la chose était 
d'une beauté poignante. On aurait voulu que ça ne finisse jamais. Il étendait les bras, il 
penchait la tête, un souffle ténu s'échappait de ses lèvres serrées, un frémissement venu 
des talons le secouait  tout  entier.  Ensuite,  paupières closes,  il  expirait  peut-être.  On 
pouvait admirer sa chute très lente, comme celle des feuilles en octobre. Un dernier râle 
ponctuait  l'instant  solennel  où  son  corps  épousait  enfin  le  sol.  Le  corps  gisait, 
parfaitement immobile, dans une pose théâtrale et puis tout à coup ! Tandis qu'Ezechiel 
titubait sous les coups de Nathanaël, Ariel renonçait à la mort ! Il se dressait pour se 
mêler  au  nouveau  pugilat  et  on  ne  s'y  retrouvait  plus  du  tout  !  Le  désordre  était 
indescriptible et la vieille finissait par porter la main à ses oreilles à cause du tapage.

Son regard s'attardait sur ces morts provisoire avec un peu d'angoisse mais dès 
que Nathanaël ou Ariel se redressait soudain avec pugnacité cette angoisse se muait en 
plaisir. Quelque fois une assiette se brisait. Pire encore, un carreau de la fenêtre volait 
en éclats. La vieille s'en foutait. Elle était toute à ce plaisir bien connu que la fiction fait 
naître dans les âmes. Elle rigolait. Elle ne quittait pas les elfes des yeux. Elle ne pouvait 
se rassasier de l'étrange douceur qu'irradiaient ces chairs juvéniles dans la violence du 
corps à corps... ici une nuque très blanche agrémentée d'une mèche de cheveux mouillée 
de sueur... là une main un peu courte aux doigts neufs, aux ongles luisants., et toujours 
toujours ces lèvres très roses, presque rouges, imprégnées de salive comme de suc... Elle 
humait  les  odeurs  acides  qu'exhalaient  ces  corps  impubères.  Elle  avait  le  sentiment 
d'assister à la naissance du monde et se sentait prodigieusement réconfortée.

Ces bagarres avaient la fragilité d'un rite établi depuis des temps immémoriaux et 
leurs  recommencements  incessants  la  rassuraient.  Elle  savourait  ces  simulacres  qui 
l'aidaient à mesurer l'exacte vérité de la violence. Ils 1'entraînaient au seuil de l'oubli.

Dans  son  dos  s’étendait  la  zone  d'ombres  où  croupissaient  des  prisonniers. 
Certains, plus âgés qu'elle, y attendraient longtemps une mort toujours différée. Elle ne 
voulait plus penser à ces choses. Quand certaines images lui revenaient, pfft ! elle les 
effaçait ! C'était comme un vaste coup de chiffon sur le tableau noir de sa vie. Et tous 
ces prisonniers de la zone d'ombres elle les aimait comme on aime les morts.

Ils vivaient cependant et la vieille, par contre, était déjà en esprit dans ce passage 
périlleux où l'on traîne un peu la semelle avant de s'en aller pour toujours. Elle s'en 
réjouissait timidement. Pour juguler ses craintes, eh bien, elle contemplait les elfes. Ils 
ouvraient une voie de lumière.

Ils  s'en iraient  et  reviendraient  encore,  elle  le  savait.  Ils  formaient  une troupe 
légère, presque invisible. Ils se déplaçaient sans bruit.



8

DEUXIEME  RECIT   :   LE  GERANIUM

Ici, l'ange de Tobie ne viendra jamais.
Où se poserait-il ? Les maisons n'ont pas de seuil. Véritables forêts de béton elles 

s’élancent toutes vers le ciel. Leur ventre contient un univers soigneusement cloisonné 
où la vie, tout compte fait, n'est plus qu'attente de la mort...

Au neuvième étage, un géranium est là sur le rebord d'une fenêtre, comme un 
enfant frileux. Ses tiges noirâtres sont gonflées d'eau croupie. C'est l'hiver. Mais cinq 
petites feuilles vertes annoncent qu'il fleurira peut-être...

S'il tient jusqu'en avril ! pense une femme fanée qui l'observe derrière la vitre, 
tapie dans la chaleur suffocante de l'immeuble. Jessica. Une femme qui attend la mort.

Tout à coup, le soleil inonde la fenêtre !
Le géranium rutile et Jessica se met à lui parler sans qu'il puis se l'entendre car 

elle n'ose pas ouvrir la croisée. Là ! mon beau ! Profite ! Ça ne va pas durer ! Soleil de 
février, plaisanterie de teinturier !

Elle se tient toute droite contre la vitre. Son corps osseux étroitement serré dans 
un kimono défraîchi ressemble un peu au géranium Le soleil  s'enhardit.  Il  s'empare 
d'elle. Il l'embrase peureusement...

Toutefois, dans ces zones dites urbaines qui ne sont que forêts de béton l'hiver a 
ses lois. Le soleil n'a droit qu'à un bref salut sur les choses.

C'est pourquoi, aussi vite qu'elle a surgi la resplendissante lumière s'étiole et le 
géranium ternit.

Le voici qui grelotte à nouveau dans un univers gris tandis que les hautes parois 
percées de mille fenêtres échangent avec le ciel une froidure incolore.

Pauvre géranium !
Encore émue par  cette  furtive caresse partagée,  Jessica le prend en pitié.  Elle 

s'empare de lui et referme précipitamment la fenêtre.
Le voici posé sur du Formica blanc. Isolé du froid et percevant toujours les bons 

effets  de  la  lumière  diurne.  Mais  il  suffoque  en  secret  dans  cette  atmosphère 
surchauffée.

Il ne dit rien. Sa fonction est d'écouter la parole humaine, un point c'est tout.
Jessica lui parle. Elle le materne. Elle tripote les petites feuilles vertes, elle tasse 

du bout du doigt la terre noire que le froid a durcie. Elle verse ensuite un peu d'eau sur 
ce terreau gorgé de substances chimiques dont elle est incapable d'imaginer la prove-
nance. Elle sait seulement qu'avant d'être enfournée dans le pot de grès cette matière 
friable a été prélevée dans un grand sac plastifié.

Le contenu du pichet est absorbé par cette terre morose et Jessica s'éloigne pour 
chercher ses cigarettes.

La fumée du tabac embrume maintenant  la  fenêtre.  Elle  envahit  sèchement  le 
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géranium, elle s'entortille autour de lui.
Le voici asphyxié d’âcres senteurs bleuâtres. Incapable de protester...

Jessica s'en fout.
Son amour pour le géranium est  épisodique. Après tout, ce n'est qu'une plante 

moribonde et nous sommes tous appelés à mourir.

Mais en attendant cette putain de mort il faut manger !
Jessica qui a complètement oublié le géranium s'affaire : elle ouvre une boîte de 

conserve. Elle en expédie le contenu dans une casserole. Et pendant que chauffent sur le 
gaz les petits pois ou les lentilles elle jette la conserve dans le vide-ordures : clac !

La  boîte  cisaillée  dégringole  dans  un  tunnel...  on  l'entend  valdinguer... 
valdinguer...  Une  cascade  d'échos  métalliques  se  répercute  dans  les  entrailles  de 
l'immeuble. Jusqu'où ira cette boîte ?

Clac ! Le couvercle du vide-ordures est  rabattu d'une main autoritaire. On n'y 
pense plus.

Jessica mange debout. A l'aide d'une cuiller en bois elle pioche dans la casserole, 
et puis elle mâche avec précipitation les petits pois ou les lentilles. Elle ne se préoccupe 
que du bon fonctionnement de ses dents : des dents de résine blanche, toute neuves, en-
tièrement payées et remboursées la semaine dernière (à soixante pour cent).

Le fonction masticatoire s'accomplit comme un jeu, et c'est là encore une victoire 
contre la mort.

Jessica écarte les orteils en signe de satisfaction, et dans la moiteur des savates ses 
orteils frémissent, ils se recroquevillent de plaisir à l'extrémité de son corps. Ils rendent 
hommage à la prothèse…

Mais peu à peu un souvenir lointain s'immisce dans cette béatitude animale. Un 
zeste de mélancolie vient troubler le travail de ces dents trop blanches, trop neuves, qui 
broient n'importe quoi.

Qu'est-ce que c'est ? Le goût du pain ? Le goût du pain et peut-être le goût des 
framboises ?

Va t'en savoir !

Jessica hausse les épaules. Elle n'a rien à faire de telles réminiscences, ici, à cent 
lieues du vide, dans ces zones dites urbaines que les anges ont désertées. La vie (ou ce 
qui vous en reste) est chose si fragile ! Un rien peut vous en défaire ! Il faut être très 
prudent et bannir tout ce qui ressemble à une émotion.

Elle soupire. Elle rince vite fait la casserole et la pose dans l'égouttoir.

Hélas...  une  image est  venue  se  greffer  sur  cette  saveur  subtile  qu'on ne peut 
oublier... Jessica voit maintenant 1’empreinte de quatre dents de lait sur la chair molle 
d'un morceau de pain.

Cette image est là dans sa tête et rien, semble-t-il, ne pourra l'en déloger. D'un 
geste rageur elle tire une chaise au hasard et s'assied à côté du géranium. Bien droite. 
Son torse émerge de la surface de la table exactement comme une plante en pot.

Elle ferme les yeux. Elle sait que dans son dos, entre le placard et le frigidaire luit 
un téléviseur éteint. Mais on ne répond plus à ça ! se dit-elle lèvres serrées, toute entière 
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livrée à la peur. On n'y pense même plus ! Il y a belle lurette qu'on a renoncé à faire 
entrer dans sa cuisine toutes ces images en couleur et le tapage qui les accompagne, 
Merci bien ! Ces artifices crépitants n'amusent plus ! Ils aident à attendre la mort, c'est 
vrai. Mais à la longue ils vous endorment et au bout du compte vous êtes toujours là !

Le goût  du pain...  la  gelée de  framboise...  le  goût  du sang...  les  petites  dents 
vivantes qui tremblent... Implose-t-on d'un seul coup ?

Indécise, l'enfant édentée se tient au seuil de l'oubli et le silence qui règne dans la 
cuisine  garde cette  vision et  la  rejette.  L'âme de Jessica plonge en état  d'effrayante 
sécheresse. L'aridité de ce silence atteint peu à peu un paroxysme quasi insupportable.

Est-ce la mort, enfin ?

Non. Ce n'est pas elle. Pas encore. On n'explose pas pour si peu... pour un petit 
souvenir de rien du tout... Ce serait trop bête ! Il faut trouver un dérivatif. Réfléchir ? 
Ou peut-être écouter si la vie est toujours là ?

Jessica prête l'oreille. Elle entend peu à peu tous ces bruits assourdis qui, comme 
des soupirs, peuplent la vie du grand immeuble : derrière des parois bien huilées un 
ascenseur glisse quelque part  à cent lieues du vide,  une porte se ferme, une serrure 
grince, une voix (ou l'écho d'une voix) vibre dans quelque corridor éloigné. Mais tout 
cela existe-t-il ?

Les pieds de Jessica se sont mis à bouger sous la table ; ils ne sont plus comme 
des racines immobiles. Ils se dégagent prestement de leur prison moite car l'ange de 
Tobie approche... peut-être...

L'ascenseur glisse une fois encore derrière les parois bien huilées. Mais qui va s'en 
soucier ? Jessica tend la main vers le géranium. Elle compte ses feuilles : une, deux, 
trois...

Et puis ses pieds s'immobilisent car la nuit est proche maintenant. Mille petites 
lumières viennent de surgir  dans ces zones dites urbaines qui ne sont que forêts  de 
béton.
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TROISIEME RECIT : LA MUSE

Au-delà  des  varechs  noirs  la  mer  est  là  comme un liseré  liquide,  on  l'entend 
respirer.

- Putain que c'est beau ! dit Jonathan.
Sa voix résonne dans la nuit, petite parole-musique ou défi ? Il est accroupi sur le 

seuil de la maison, il est encore essoufflé d'avoir tant couru. Son regard erre ici et là. A 
côté du vieux puits dont la silhouette s'estompe dans l'obscurité naissante on pourrait 
dire qu'il y a quelqu'un... une femme... nichée dans la masse confuse de ce qui est peut-
être un tamaris... En effet, à cet endroit précis, Jonathan croit apercevoir de temps en 
temps une forme très douce. Chaque fois que la brise de mer s'élance et que s'accentue 
la mystérieuse respiration nocturne cette femme irréelle lève un bras. Oui, un bras. Et 
c'est comme si une manche se détachait soudain de quelque tunique ! La manche se 
tord. Elle se déchiquette avec des bruissements secs. Ensuite le vent se pose et la femme 
baisse le bras jusqu'à la rafale suivante.

Est-ce bien un bras ? Fasciné par l'énigme de l'arbre, Jonathan écarquille les yeux. 
Ne serait-ce pas plutôt une aile ? Dans ce cas, décrète son esprit enfiévré, la femme 
blottie dans le tamaris est un ange ! Putain ! Si c'est un ange comme il en existe dans la 
Bible, Jonathan ne veut pas le savoir ! Les miracles ne lui font plaisir que s'il les invente 
! Tandis qu'une femme ! Ah ! une femme ! Le rêve s'ouvre... Jonathan s'étire. Il pousse 
un cri guttural.

- OUA...OUH...OUH...
Vraiment, il  se sent bien. Il y a cette bonne saveur iodée qui vient nourrir ses 

poumons, et puis il y a la nuit qui laisse planer sur les choses un doute exquis. Il est 
crevé, d'accord. Il a couru des heures et des heures avec le poids du sac qui lui sciait 
l'épaule. Mais au coucher du soleil la maison lui est apparue.

Un peu minable,  c'est  vrai.  Toit  de tôle  et  murs  de parpaings.  Cependant elle 
offrait tout ce qu'il faut au voyageur. Il y avait cette flaque d'eau saumâtre qui luisait au 
fond du puits : de quoi se débarbouiller. Et puis ce fil gainé de noir, fragile, bousculé par 
le vent, qui promettait un peu de lumière. Bien sûr, fiché comme ça dans le mur, c'était 
un lien. Un lien entre la maison et ces zones dites urbaines dont Jonathan ne veut plus 
entendre parler : béton et merde. Mais une lampe, tout de même ! Ça peut aider à ranger 
ses affaires, à dérouler le duvet pour dormir, à noter des choses...

L'aventure est commencée. Maintenant que le saut est fait on peut envisager cela 
comme un récit. Un roman ? Un film ? Bon. Il s’en allait à l'aube comme un voleur. 
N'emportant dans son sac noir que sa vieille Bible, du papier et un stylo. Cet attirail 
(désuet) ne pesait guère, et ses pieds ne faisaient qu'effleurer le sol tant il se sentait 
léger.  Effets  de  brume.  Silhouette  imprécise.  Mais  je  passe  au  présent,  c'est  plus 
cinématographique. Comme un voleur. Voleur ? Il le devient un peu plus tard. Sans y 
penser. Les images se font plus nettes. Il  chaparde ici et là aux étalages. Ses mains 
tremblent. Mais comment le faire sentir ? Il jette à la hâte tout un tas de trucs dans son 
sac : des conserves, du pain sous Cellophane, quoi encore ? Il faut de la couleur. Un litre 
de  vin  violet  dans  une  bouteille  plastique,  un  bocal  brun  de  Nescafé  et  pour  finir 
quelques paquets de cigarettes bleues. Un grand énervement muet perturbe ces gestes 
dont il n'a pas l'habitude. Il est en train de devenir un héros. Un authentique héros. IL 
EST UN HEROS...  Et  la  ville,  à  la  naissance  du  jour,  qui  se  montre  étrangement 
complice ! Heureuse, peut être, que Jonathan l'abandonne ? C'est une idée à creuser. Les 
vigiles dorment tous. Pas un n'entend l'écho précipité de ses semelles sur le ciment gris. 
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Tout se passe comme dans un livre très très bien écrit. Galop... peur au ventre... silence.

Mais la vie, toute pleine de murmures marins, reprend ses droits. Le héros palpe 
machinalement son sac posé à côté de lui. Il rêve encore un peu, mais avec paresse. Il se 
voit  en train de courir  tandis que la  ville  s'éloigne à toute  vitesse.  Ce ne sont  plus 
qu’effilochures d'images. A quoi pense-t-il ? A rien. Sa tête est vide.

C'est parfait. Si on cherche le pourquoi et le comment, on se gourre. Laissons 
flotter  l'intellect.  Jusqu'à  ce  que cette  route  (empruntée au hasard)  s'effrite  sous ses 
chaussures,  jusqu'à  ce que  le  tracé de sa  course soit  rompu par  usure du sol,  il  ne 
cherche pas à savoir où il va ; et là encore, figé sur place, perdant l'équilibre, il  se 
contente de tourner la tête de tous côtés. Et c'est l'odeur de la mer, oui, l'odeur de la mer, 
une odeur tout à fait reconnaissable, qui le stimule. Elle s'annonce sur la droite. C'est par 
là ! C'est par là ! Il y va. Il bondit pardessus les obstacles (du bitume brisé), il plonge 
dans un maquis aride et ensoleillé. Quelques massifs d'ajoncs... quelques pneus usagés. 
Sur  des  bruyères  desséchées  frémissent  de  pitoyables  lambeaux  de  plastique  bleu. 
Nature et poubelle ! On s'en fout ! Chaque obstacle franchi est glorifié par la beauté du 
ciel. La lumière est d'une pureté étonnante.

Au  terme  du  parcours  elle  s'opacifie  imperceptiblement  et  la  maison  apparaît 
enfin, petit antre désaffecté nimbé de rose.

Voilà. C'est au point, Jonathan mastique un morceau de pain, de temps en temps il 
boit une bonne goulée de vin violet. Il reprend des forces.

Avec la nuit tout s'est encore assagi, on laisse errer son regard sur l'arbre, sur le 
puits aux contours noirs et bien entendu sur la mer. L'obscurité confond ces choses qui 
se font de plus en plus familières. On ne voit plus rien. On devine. On invente. La 
nature est muette. On aimerait lui dire merci.

Mais on préfère rester sur le qui-vive à cause du vent. Il surgit n'importe quand. Il 
brise  le  silence  qui  se  peuple  tout  à  coup de  froissement  végétal.  Ça  ne  dure  pas. 
Toutefois, après une attente absolument délicieuse, ça recommence.

Un chuchotement...  Comme si  le paysage vous confiait  un secret… D'ailleurs, 
chaque fois que la petite sollicitation se fait entendre il y a cette femme dans le tamaris 
qui tend son bras en direction du large. Jonathan aimerait participer. Répondre. Mais il 
n'ose pas. La solitude l'intimide. C'est trop tôt, c'est beaucoup trop tôt, se dit-il. Il faut 
apprivoiser tout ça. Se mettre en condition. Imaginer... décrire... raconter dans sa tête...

Ça va venir. Justement la femme recommence ! Elle vibre. Elle se tortille. Sa robe 
fouette la nuit.  Ce coup-ci le vent n'en finit pas de secouer l'arbre. Un vrai sabbat ! 
Qu'est-ce que j'entends ? Elle parle. Oui, elle parle. Mais il a beau tendre l'oreille, il ne 
saisit que des intonations.

- Tu es venu... tu es venu... et maintenant ? 
Oui, c'est bien ça.
- Tu es venu... tu es venu... et maintenant ?
On dirait un refrain haletant. Une petite musique (atonale ? dodécaphonique ?). 

Jonathan opte pour la parole. Il évite de se laisser bercer par la solennité du rythme qui 
sonne comme un alexandrin. Il entend ça à l'étourdie, il emplit ses oreilles de sons... 
"u"...  "u"...  "an"...  Il  est  heureux. Son esprit  entre paresseusement  dans un domaine 
familier, un domaine absurde où les mots jaillissent comme une eau de fontaine. Le 
nirvâna de la créativité...

- Tu es venu... tu es venu... et maintenant ?
C'est  un  appel.  Une "incantation  soyeuse",  invente-t-il.  Et  le  voilà  ravi  de  sa 

trouvaille. Une "incantation soyeuse" ! C'est bon. C'est très bon, chuchote un censeur 
exalté tapi  au fond de son crâne,  un personnage toujours en éveil,  tourmentant,  qui 
oscille  sans  cesse  entre  l'extase  et  le  mépris.  "Une incantation  soyeuse"...  Tudieu  ! 
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L'intensité de la supplique et la douceur de la soie ! D'autres formules naissent : "Un 
hommage  verbal  de  l'arbre",  par  exemple.  Mais  ce  n'est  pas  aussi  réussi.  Jonathan 
efface.  Il  efface  également  cette  "incantation  soyeuse"  dénaturée  par  "l'hommage 
verbal".

Il  oublie  ces  bêtises.  Charmé  par  ce  langage  irréel  qui  se  faufile  dans  le  vif 
mouvement des ramures, il ferme les yeux. Il imagine l'arbre en pleine lumière. Il voit 
ses branches. Elles sont si légères qu'on les croirait tissées de filigranes verts. Il y a aussi 
ces myriades de fleurs roses, minuscules, cotonneuses, qui peuplent le tamaris comme 
des flocons.

Mais la femme ?
Jonathan voit  tout  à  coup cet  ange fragile  bien que ses yeux soient  fermés et 

encore emplis des fleurs rosés du tamaris. Une silhouette séraphique étroitement enlacée 
au tronc et aux branches maîtresses est là, il en est sûr. Un messager du ciel.

- Tu es venu... tu es venu... et maintenant ?
Jonathan se garde bien d'ouvrir les yeux. Les fleurs roses s'estompent car c'est lui, 

maintenant qui va occuper l'espace scénique, il le sait. C'est lui qui se dresse (en rêve) 
une épée à la main. Une image sublime... un dédoublement grandiose... Il contemple cet 
arrondi de plumes très blanches qui emboîte ses épaules et donne à sa silhouette un 
poids céleste.

- Je t'attends ! dit-il en levant enfin les paupières.
Sa voix a résonné sans aucun faste dans cette obscurité majestueuse où rien ne se 

distingue vraiment. Elle manque de fermeté. Elle tremble un peu. C'est à cause du vent 
qui déplace et qui emporte tout, décide-t-il un peu déçu.

La solitude est vraiment une affaire bizarre. Elle ne répond pas à ce qu'on attend 
d'elle. Ce n'est pas facile du tout. Il faut faire alliance avec les choses... Il faut... Voilà de 
quoi gribouiller tout un livre ! se dit-il le cœur battant.

Mais le livre est encore dans son ventre comme un petit fœtus, et qui se soucie de 
son existence ? Qui ?

Jonathan est furieux. Il interpelle le tamaris.
- Je t'écoute ! hurle-t-il.
Aussitôt  l'arbre se  fige.  Un étonnant  silence laisse Jonathan subir  l'écho de sa 

propre voix.
- Salope ! grogne-t-il alors sans conviction. Salope ! Tu es venu... tu es venu... et 

maintenant ?
Il boit un coup. Il rote. Il visse soigneusement la capsule de la bouteille pour ne 

plus être tenté.
- Maintenant je suis ici ! continue-t-il d’un ton faussement amical. Me voilà, ma 

poulette ! Et je vais te raconter ma vie. Accroche-toi à tes foutues branches et si le vent 
s'y flanque encore tiens bon ! Ne t'envole pas ! On y va !... Imagine que je viens de 
loin... de très loin... je suis crevé... j'ai couru... j'ai sué... j'ai les pieds en compote... Et 
maintenant que j'ai trouvé un coin tranquille j'ai envie de gueuler... Oui, de gueuler... 
OUAOUH ! OUAOUH ! OUA...OUH !... Tu as entendu ? C'est le cri de guerre du 
Kokomakébech ! L'homme qui court après sa voix !

Jonathan fait sauter la capsule et boit avidement plusieurs gorgées de vin.
- Je suis un bon sauvage, reprend-il avec une certaine complaisance. Vendredi est 

mon frère utérin et nous avons beaucoup de points communs. Nous avons fait enfance 
commune, mais ensuite... On s'est perdu de vue. Là-bas... d'où je viens... tu peux pas 
imaginer comment c'est ! glousse-t-il bêtement. Non ! tu peux pas ! Et c'est la mer qui 
t'en empêche ! Tu n'arrêtes pas de la regarder et tu tournes le dos à tout le reste. Tu es 
une attardée, tu m'entends ? Il renifle.

- Tu es venu... tu es venu... et maintenant ?
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Il  s'esclaffe,  ravi  de  son  imitation  de  voix  féminine.  Le  tamaris  est  d'une 
immobilité parfaite. Jonathan lui jette un regard de haine.

-  On  peut  considérer  que  je  suis  jeune,  reprend-il  après  avoir  tripoté  un  bon 
moment la bouteille d’un air pensif. Je n'ai pas plus de trente années d'existence, ajoute-
t-il d'un ton sentencieux, et leur foutue connerie a fait de moi un vieillard ! Et pourtant... 
j'ai toute ma sève...

L'arbre frémit.
- Comment t'expliquer ces choses ?... On marche... on marche... comme n'importe 

qui... on va... on vient... (il soupire). Mais voilà... On a un secret... C'est une affaire 
ancestrale, note bien. Il y a plein de types avant toi qui ont marché comme ça avec un 
secret dans le ventre. Mais aujourd'hui, comment te dire ? Ce n'est plus du tout respecté. 
Ils ont tout médicalisé. Nom de Zeus ! poursuit-il avec indignation, si le rêve est une 
maladie elle a sa noblesse, non ? L'arbre ne répond pas.

- Une maladie ? Ils appellent parfois cela une affection. Et une affection, ça se 
soigne. Ils ont établi des catégories : les affections graves et les affections bénignes. Si 
tu les écoutais, tu n'aurais plus du tout envie de proclamer ce que tu affectionnes ! Je 
vais te dire, conclut-il avec délectation, je suis venu me réfugier ici parce que je suis 
incurable.

Il  avale encore un peu de vin.  Il  essaye de jauger ce qu'il  en reste,  mais sans 
succès. Pour finir, il secoue la bouteille. Un petit clapotis le rassure.

- Ils ont tout mis au point pour des types comme moi ! poursuit-il  d'une voix 
solennelle et pâteuse. Ils se sont arrangé pour détruire le virus et ils y sont presque 
arrivé.  Ecoute bien ce que je  vais  te  raconter.  Ils  ont  trompé le  monde !  Et  je  me 
demande  si  c'était  bien  prémédité.  Je  croirais  plutôt  qu'ils  ont  été  victimes  d'un 
processus.  Primo,  ils  ont  inventé  pour  tous  les  rêveurs  des  appareils  tout  à  fait 
semblables à ceux des hôpitaux. Imagine un écran gris. En dessous de cet écran des 
petites  touches  avec  des  lettres,  exactement  comme  les  bonnes  vieilles  machines  à 
écrire. Fastoche ! On tape du bout des doigts sur le clavier et hop ! la maladie sort en 
lumière sur l'écran. Tu la fignoles Tu changes les mots comme par magie, tu effaces, tu 
rallonges, l’électricité fait tout le boulot à ta place. Quand ta maladie te semble accou-
chée dans sa plus exacte proportion, vite ! vite ! tu appuie sur un autre bouton ! Et clac ! 
clac ! clac ! la voilà qui s'en va, noir sur blanc, en autant d'exemplaires que tu veux pour 
que les gens la lisent. C'est extraordinairement pratique, extraordinairement commode. 
Tous les malades, même les malades légers, même les personnes qui ne sont pas encore 
contaminées peuvent ainsi à toute allure produire des centaines de copies d'un mal qui 
n'a  pour  ainsi  dire  pas  cohabité  avec  leurs  viscères.  Génial,  non ?  Et  pour  que  la 
destruction  du  virus  soit  tout  à  fait  efficace  le  processus  de  désintérêt  entre 
simultanément en action. Est-ce que tu me suis ?

L'arbre ne bouge pas.
-  Est-ce  que  tu  m'écoutes  ?  hurle  Jonathan.  Le  DE...SIN...TE...RET !  On  t'a 

procuré un procédé technique ultra perfectionné et parallèlement on se contrefiche de ce 
qui sort de cet appareil.

L'indifférence de l'arbre atteint une apogée irritante.
- Je n'ai jamais touché à ces engins, dit Jonathan morose. Tout ce que j'en sais c'est 

par ouï-dire et c'est mieux comme ça. Ils coûtent la peau des fesses et je n'ai pas un 
kopeck. Moi ! s'écrie-t-il en élevant le ton, je cours après ma voix ! Je suis le grand 
Kokomakébech ! Le bon sauvage qui danse pieds nus... Je crois au pouvoir rituel de la 
plume en or d'où s'écoule la vie... Est-ce que tu peux comprendre ça ? L'arbre se tait.

-  Mais  au  bout  du  compte  je  me  demande  si  je  ne  dramatise  pas,  continue 
Jonathan rasséréné par cette image de lui-même dansant pieds nus. Il n'y a pas tant de 
différence entre le naturel et l'artificiel... Ce qui a de l'importance c'est le rêve. Et moi, je 
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suis plein de rêves ! Oui, plein de rêves ! Est-ce que ça entre en moi par les yeux ? par 
les oreilles ? par les narines ? Va t'en savoir ! C'est comme un souffle qui fabrique des 
images à l'intérieur de ma tête, et ensuite ces images veulent sortir. Elles bouillonnent. 
Elles crépitent. Elles s'agitent dans un désordre indescriptible et je suis sûr que si tu 
pouvais les voir toutes elles te plairaient. Elles sont plus belles que la vie mais en même 
temps elles lui ressemblent. Je voudrais... je voudrais... mais je suis dépassé... Alors, je 
les mets en réserve. Oui, c'est ça, c'est tout à fait ça. Je leur donne un nom, et quand je 
suis en paix avec elles je les caresse. Je dis : Jonathan voilà ton livre. Il est là, dans ton 
corps et un jour il va sortir. C'est comme ça que je vis...

L'arbre est toujours d'une immobilité surnaturelle.
- Mais le livre n'en finit pas de se taire, constate Jonathan avec mélancolie. Il est 

tapi comme une hostie dans un tabernacle, et moi... et moi.., qu'est-ce que je fais ?... Je 
cours les filles au lieu de m'occuper de mon livre ! C'est la seule chose qui m'aide à ne 
plus penser à tout ça. Ouais ! lance-t-il en direction de l'arbre d'un ton rancuneux, si tu 
étais  une  putain  de  vraie  fille  au  lieu  d'être  un  ange  de  merde,  crois-moi  !  Il  y  a 
longtemps que je t'aurais fait ton affaire !

Il boit ce qui reste de vin et jette la bouteille qui rebondit sans un bruit sur le sol 
inégal.

-Je suis venu... je suis venu..., hoquette-t-il.

Une bourrasque violente secoue l'arbre, et cette branche qui ressemble tant à un 
bras de femme se dresse une fois encore en direction de la mer.

- ET MAINTENANT ? hurle Jonathan.
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TAGGAR ANGE DU DESIR

Drapé dans un manteau sombre
Taggar obéit à mon cri

II apparaît

C'est un ange issu du tissu de l'ombre.
Un ange gai

C'est un verger noir où mûrissent
les étoiles du plaisir
mais
où jamais jamais ne s'accomplissent
tout à fait
les délices
dont je ne cesse de rêver

C'est une abyssale obscurité
où la beauté
s'électrise

Une attente pantelante
où le néant
s'irise

L'enfer bascule du côté du ciel

Le ciel oscille

Et voici que rutile enfin le soleil
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QUATRIEME RECIT : UN ANGE PASSE...

Ce matin-là le parking offrait à l’œil une perspective de rectangles aux contours 
blancs, avec ici et là une carrosserie immobilisée dans une case.

Le parking résonnait de chants d'oiseaux.

Mais  deux  portes  transparentes  s'écartent  et  Sara  pénètre  dans  le  ventre  du 
mammouth en poussant un chariot. Aussitôt le bruit est là. Le fond sonore, dont nul ne 
se méfie, vous assaille. Les entrailles illuminées de rose vibrent d'échos cénesthésiques 
qui vous coiffent comme un chapeau à larges bords.

Un chapeau, ou un casque ?

Sous les cheveux ébouriffés, telles des coquilles de nacre, les oreilles de Sara se 
sont refermées.

Elle  erre  de  travée  en  travée,  poussant  rêveusement  son  caddie  aux  roues 
agréablement  caoutchoutées.  Le  fond  sonore  est  aboli.  Il  ne  trouble  en  rien  cette 
promenade entre des haies rigides où luisent comme des fruits artificiels la verdure des 
boîtes de petits pois et le jaune translucide de l'huile. Sans efforts, Sara élève une main 
et saisit ici un paquet de riz, là un bocal de cornichons. Sans efforts Sara se charge de 
nourritures futures. Mais l'ennemi est tapi au plus secret de son être sans qu'elle en ait 
conscience. Il la ronge. Les assauts sonores se répercutent dans tout son corps, jusqu'au 
bout de ses doigts. En ce moment, tandis qu'elle s'empare d'un pot de moutarde, il y a 
sous ses ongles des particules de Bach synthétisé. Il y a dans le précieux mécanisme de 
son foie une lithiase de guitare électrique, et sans qu'elle le sache sous ses aisselles 
transpirantes crépitent absurdement des voix dénaturées, Café - farine - tapioca - cacao - 
poivre gris - bananes - yaourts. L'impératif secret fonctionne et le chariot se remplit. 
Mais le sel ? Où mettent-ils le sel ? Le sel est introuvable.

Une parole d'homme tombe du ciel et vous empêche de chercher le sel. Cette voix 
jaillit d'un haut-parleur niché à l'angle du plafond du supermarché. Elle imite les voix 
célestes, elle est là pour influencer votre âme. Sara jette un regard hostile du côté de ce 
rectangle  gris  où  vibre  un  œil  aveugle.  Le  pouvoir  d’une  voix  toute  nue,  sans 
accompagnement corporel, est proprement terrifiant ! se dit-elle en se hâtant vers un 
nouveau rayon d'alimentation. Il  faut à tout prix mettre quelque chose autour !  Elle 
décide que cette voix émane d'un obscur travailleur dissimulé derrière le mur. Comment 
en vouloir à cet homme ? Il la sollicite pour son bien, il lui propose du saumon fumé à 
prix cassé. Bon ! où est le sel ? Où mettent-ils le sel ? C'est la voix d'un petit bonhomme 
ventripotent. Un type idiot. Elle lui accorde trois dents en or et une chevalière en argent. 
Peut-on assassiner son imagination ? Le peut-on ? Mais voilà le sel ! Sara était sur le 
point de l'oublier. Elle exulte.

Le sel se présente proprement sur une étagère, à bonne hauteur des yeux. On a le 
choix entre des outres transparentes gonflées de fins cristaux et des cylindres de carton 
bleu vif pourvus de bec verseur. Sara hésite. La voix plane au-dessus d'elle, vidée de la 
substance  des  mots,  comme  un  bourdonnement  inoffensif.  Une  outre  transparente 
échoue dans le caddie sans qu'on puisse entendre le choc de cette chute, Et tout à coup 
la voix n'est plus. La voici brutalement submergée par les effets meurtriers d'un piano.

Un  bataillon  de  sorcières  griffues  vient  d'ouvrir  en  grand  les  portes  de  la 
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méchanceté. Sur les touches d'ivoire d'un instrument imaginaire le choc des ongles durs 
saccage  méthodiquement  la  mélancolie  d'une  mélodie  vaguement  familière. 
L'authentique douceur ne suit plus le rythme initial, la voici pervertie à jamais... Les 
notes  se  succèdent  débitées  par  l'horlogerie  de  Satan.  Comment  supporter  un  tel 
supplice ?

Sara a porté ses mains à ses oreilles pour les protéger. Elle avance vers la caisse 
en poussant son caddie avec son ventre.

Les deux portes transparentes s'écartent par magie et Sara jaillit hors du ventre du 
mammouth. Sauvée !

Le parking résonne toujours de chants d'oiseaux... Mais un à un les oiseaux se 
taisent. Le silence est alors sublime.

Entre deux carrosseries immobiles quelqu'un vient. On n'entend ni le frôlement de 
ses pieds nus sur le ciment gris, ni le bruissement de son manteau de plumes blanches. 
Est-ce un homme ? Est-ce une femme ? Sara s'élance vers lui, oubliant son chariot.

Le personnage met un doigt sur ses lèvres et puis il s'efface...
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