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Les arbrisseaux

Comme un ventre amoureusement caché
la maison bergait de tous petits secrets
qui ressemblaient a des poe¢mes

Un matin d'été
certains se sont envolés
par la fenétre ouverte

Mais d'autres sont restés enfouis
dans la nuit bléme du non dit
comme une lie secréte



II

Nous n'irons plus jamais au petit bois de jadis ou poussaient en avril

tant de myosotis

Ou tant de ceépes bruns a la fin de 1'ét€¢ honoraient, bien cachés a ses pieds
l'effigie d'une Vierge Marie repeinte par nos soins

Nous n'irons plus jamais au petit bois des grandes joies ou la lumiére
¢tait prisonniere des chuchotements du vent

Au petit bois des réves verts ou, s'élancant vers le zénith avec de pesants
grincements, exultait une balangoire

Aujourd'hui le petit bois est en terre étrangere, son acces nous est
interdit .

Le petit bois est en terre étrangere, je vous l'ai dit, et le silence de
nos mémoires est le gai cimetiere d'un paradis .



III

L'été approche
nous le savons

Nous sommes blottis
dans un puits
obscur

Tout a coup un élan contagieux

fait de nous des ivrognes gais

tandis que se déploie au-dessus de nos tétes
dans ce trou lumineux

le vol invisible des alouettes

La joie explose

C'est la féte



v

C'était vraiment un bel été, la vie faisait des bouquets

Le peu du Je

le poids du moi

le méli-mélo de l'ego
tout était aboli

Un grand bonheur nous envahissait

Dans le puits nous étions plusieurs
cing ou six

mais il se peut que j'en oublie



Lentement, trés lentement,
le temps glissait
comme un ruisseau au cceur de la forét

Bien qu'elle soit vive et agitée
la vie était presque immobile
par effet de naiveté

juvénile

Dieu existait
Dieu n'était ni question ni réponse

Simplement
au plus profond des ronces
il sommeillait



VI

Etes-vous jamais allé dans cette forét ?
Y étes-vous allé ? Y étes-vous allé ?

C'est un ombreux paradis

ou poussent les amis

Sous le poids vert des branches assoiffées de lumicre
il n'y a que troncs gris étroitement blottis
Jamais ne verrez de clairi¢re

les troncs sont enracinés dans I'humus brun de la fécondité
1Is sont heureux ils sont serrés

IIs s'élancent comme des pricres
vers un ciel
irréel

L'imposante frondaison

leur sert d'abri

Ils chantent ils rient et leurs voix sont
comme une incessante respiration

Etes-vous jamais all¢ dans cette forét ?

C'est un ombreux paradis
ou l'audace
pousse un premier cri



VII

Dans cette forét

il y avait

un petit roseau en détresse

qui poussait comme une promesse

Mais il n'a pas attendu I'été
Au plus froid de I'hiver

il y eut ce matin clair

ce matin détesté

ou il fallut I'abandonner
dans la terre

Tout seul
Au cimetiére

Avec ses secrets

a Yvette Planchon
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VIII

Un prophéte atrabilaire
aurait pu se pencher
sur ma jeune forét

D'un ceil trés noir
il en aurait jaugé
I'incendiaire témérité

Avez-vous déja entendu les oiseaux du malheur ?
Ignorez les !

Les ans ont passé

et le temps a condamné
tout propos neurasthénique
sous forme de promesse

Car jeunesse
est humus sacré
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IX

Bientot le ciel allumerait ses veilleuses

Blottis dans le vieux puis ils se taisaient

Ils savouraient cet instant vert ou chaque son a son écho
ou chaque son se répercute aussitot

pour annoncer la nuit

Ils vénéraient en quelque sorte cet appel
offert par le ciel

Chaque gosier s'embrasait
en secret

IIs attendaient

Et puis une incandescence contagieuse
faisait tout exploser

1Is chantaient
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X

Jadis le temps prenait son temps
c'était épatant

Jadis le temps s'en allait lentement
au rythme solennel des nuages

Il avait 1'odeur du printemps

juste apres l'orage

Mais le temps va s'arréter
je le sais

Jadis le temps gommait les peurs d'enfants
nées de récits anthropophages

I1 prophétisait la magie de 1'instant

ou pour chacun s'ouvre enfin la cage

Mais le temps va s'arréter
je le sais

Jadis le temps a la fagon du vent
nous caressait sans dommages

Il exaltait tous les petits romans
dont nous fabriquions les images

Mais le temps va s'arréter
je le sais

Aujourd'hui le temps s'en va galopant
sur la gréve des réves

Jadis n'est qu'un mot chevrotant

Mais le temps va s'arréter
je le sais
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Le sexe des anges

Le ciel touchait la terre
et la terre touchait le ciel

Un désir artificiel
mettait I'amour en priére
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II

Belles histoires un peu stupides
belles histoires de la jeune forét
ou tant de réves proliféraient

Un voile épais mais translucide
sévere mais opalescent
dissimulait

le grand mystere sacré

Mystere orphelin de nom
mystere fécond

austére question

ou le verbe faire

démuni d'amour
s'accouplait mammifére
au pluriel des enfants

Qui répond ? Qui répond ?

C'est tellement abracadabrant !
Vaut mieux se taire !



15

III

Amour, amour, amour, quelle histoire !
Amour, amour, amour, que de ricanements
le samedi tous en bande

au cinéma !

On ne se touche pas, on ne se voit pas

Tapage, obscurité, et puis cet écran

tout en mouvement, tout en noir et blanc
avec en offrande

'amour en gros plan

Ne t'endors pas,
on ne se touche pas, on ne se voit pas

L'histoire est longue et ennuyeuse
mais enfin le voila

Eros est 1a

Fléche en main arc en bandouliére
c'est un beau gars

Ne t'endors pas

Bon, il vise au cceur une affreuse
enfarinée a 1'eeil noir

Ils parlent de facon précieuse

ca n'en finit pas

Ne t'endors pas

Eros parle, il ne bande pas

L'amour est comme ca
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v

Cherche qui cherche quoi
Cherche la vie
et puis voila

Petite ame aux abois
affamée de tendresse
a franchi le parvis

La porte est toujours ouverte

Solitaire
elle avance a pas petit

Dans la pénombre claire
explose
ce menu bruit

La-bas, en plein chceur
une lampe rose
luit

Approche-toi

Petite ame aux abois
a le cceur
en liesse

FElle entend le non dit du bonheur
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\%

Dimanche quand vépres carillonnées
résonnent tous ces chants c'est bandant
L'outre de pierre est bondée

Tout est réglé enfants devant

Hommes et Femmes séparés

par une allée entre les bancs

A l'ombre de la chaire voyez ce gargon blond
Quel est son nom ? se dit-on

Agenouillées on prend la pose

mais I'ceil est aux aguets

Le cceur bercé par la fluidité

du jargon dont on connait les réponds
en vers en prose on en dispose

mais I'ceil est aux aguets

Quand I'orgue tel un ouragan sonore
fouette soudain les piliers

on se laisse emporter

par le tourbillon sacré

mais I'ceil est aux aguets

Et puis c'est I'auguste silence

charge des parfums de I'encens

Un homme blanc vous offte le soleil
Le front s'incline

vers la poitrine

ou git un ceeur ardent un ceeur géant
mais I'ceil est aux aguets

A l'ombre de la chair

ce gargon blond

dont on ne sait pas le nom
est-ce Dieu ?
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VI

Mais dans la ferveur solitaire
alors tout est mystere

Ni flamme
ni brasier

Pendant

un bel instant
I'ame

est en paix

En effet

dans ce décor

sacré

derriére une porte d'or
git un secret

C'est
un petit moment
d'immense éternité

Le sang
se tait
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VII

Comme un réve éthéré caché a 1'horizon
I'amour est affaire de gens
qui peuplent les romans

Nous on s'aime tous

On s'aime en cheeur
avec le coeur

On s'aime avec les yeux
On s'aime avec des jeux
On s'invente des noms
On entre par la fenétre
en rigolant

On s'aime en gai bien-étre

On s'aime mais on ne le sait pas
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VIII

Un a un chacun son tour
ils ont surpris un jour

par seul effet du vent
I'envol de 1'ange blanc
mais méme a contre-jour
ils n'ont pas vu ses jambes

Ils ont médité
en secret
sans oser en parler

Assis au pied

d'un tronc puissant
habill¢ de feuillage

ils se sentaient enracinés
et tendus vers les nuages

Ils n'en savaient évidemment
pas plus qu'avant
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3

Les apprentis

Cent chars ont ébranlé la nuit

On se croyait a l'abri
des épouvantables secrets

On sait et on ne sait pas

La peur a ululé
dans le berceau vert
dont 'orée

est enfin brisée

Et d'atroces visions se substituent
aux disparus inconnus
dont on parlait & mots couverts

Et puis les chars s'en sont allés
oubliant leurs feuillages

mais I'horreur avait soudain montré
son vrai visage
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II

L'innocence la vraie
s'est évaporee
un soir au cinéma

On se tient par le bras
on ne se lache pas

On boit silence obscurité
et puis cet écran blanc
ou surgissent ces gens
en gros plan

Hommes femmes enfants
squelettes vivants

Ombres de barreaux
sur leurs vétements

On entend
un chant
trés beau

On se tient par le bras
on ne se lache pas
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III

On me l'avait jamais vue de pres
la haine la haine

C'était la machine a tuer
c'était le bien des mauvais

Et soudain elle explosait

les bons en avaient mains pleines
on lui avait trouvé un nom

on disait épuration

Sur un char elle a dressé

la haine la haine

trois filles dépouillées

flocons bruns et flocons blonds
punition humiliation

c'est selon

Et sur ces cranes rasés
en noir elle a dessiné
des croix gammeées

la haine la haine

On s'en va on se promene

et les enfants quelle aubaine
chantent a pleins gosiers

la haine
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v

A chacun son destin
chante le tocsin

Un ancétre s'éteint
qu'on croyait éternel

Un ancétre s'éteint
par effet naturel
de vie

La mort a sculpté dans la pierre
le souvenir de sa bonté

On n'a pas envie de
pleurer

Cette rencontre, la premicere,
est un hymne a la paix

A chacun son destin
chante le tocsin
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Tout redevient comme un avant d'avant inconnu dans le
temps le métal noir I'huile de machine le monde en
mouvement les gens qui ne sont plus si grands le nord
le sud la voie en étoile le quai gris un train ou l'on

est assis Paris et l'intellectuelle beauté chacun pour

soi tous ces billets froissés qu'il faut compter pour

en avoir assez le clavier et son alphabet 1'huile de
machine le parchemin pour certains les doigts noirs le
monde en mouvement lettres colis et le rire par écrit

on est porté par la forét on le sait
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VI

A l'aube dans cette lumiére

qui rapproche les purs lointains
un a un ils quittent enfin

la forét

Comme des petits lapins
sauvages

ils sautent de tous cotés
et dans la gaieté du matin
luit leur pelage

Ils ont a I'oreille

un peu de rosée

Juste une goutte pour égrener
des merveilles

Chacun ira
ou l'appellera
son image
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VII

I1s ne l'oublieront pas

Jouvence est la
comme un trésor
du temps passé

Jouvence est la
comme un trésor
enfoui a tout jamais
dans une forét
inventée
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4

L.a source

Je vais sur des chemins ingrats et gris
ou mes pas ne laissent plus traces

Je ne sais plus trés bien ou est ma main
et si ce pied est bien le mien

Une boite a images occupe mes pensées
qui flottent comme nuages

Je vais sur des chemins ingrats et gris
ou mes pas ne laissent plus trace



30

II

D'une séche branche
a fait une canne

et la téte blanche
hoche mythomane

Hiver monotone
gomme l'avenir
et le bel automne
n'est que souvenir

Un sentier austére
marqué d'arbres nus
seul itinéraire

vers lieu inconnu

Dans ce pur silence
pas un seul oiseau
mais une prescience
révele un ruisseau

D'une séche branche
a fait une canne

et la téte blanche
hoche mélomane
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III

A rythme usé de pas
on ne sait pas ou on va

Ruisselle ici, ruisselle la
le chant de 1'eau nous guidera

Nous y voila
ne te penche pas

Est-ce le vieux lavoir
ou gémissaient les draps
sous le bois d'un battoir ?

Ou bien un abreuvoir
pour la soif du soldat
et de la terre entiére ?
Mystere ! Mystere !

Nous y voila
ne te penche pas

Contente toi

de ce que tu apercois

dans ce mouvant miroir

un ciel ciselé de soleil

et puis un arbre en vert reflet
paisible comme un guerrier
en temps de paix

Nous y voila
ne te penche pas
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v

Devant cette auge de pierre
dont I'eau est si claire

une main a pesé

sur mon ame ankylosée

Je me suis agenouillée
comme pour la priere
et le ciel m'a parlé

en langage muet.

Son reflet m'a confié
un plaisant secret
dont on ne peut parler
avec des mots d'usage

Une infante aux yeux gais
se substituait 8 mon image
ses levres frémissaient
caressant un message

Pas un son ne troublait
ce mystérieux langage
en forme de visage

Enfant de mon enfant ?

Image du présent
ou image d'antan ?



33

La vie est peut-&tre un poéme
destiné aux enfants

Ainsi s'en vient blottir jeunesse
aux bras ouverts de la vieillesse
pour un meilleur entendement
je le sais je le sens

En douce effervescence
Jouvence apaise sénescence
et réciproquement

je le sais je le sens

Miroir d'eau boira ma misere
en joie de recommencement
Faisons une pause derniére
sans plus compter le temps

La vie est peut-&tre un chant
destiné a ceux que I'on aime
je le sais je le sens
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