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L’ETUDIANTE

Damoiselle sans hennin
sans vair
sans satin
ni brodequin

Damoiselle sans haquenée
sans dorure
ni brodure

Damoiselle sans henné
ni peinture

Damoiselle toute droite
mains étroites
regard pers

Damoiselle toute sage
une image

Damoiselle raisonnable
a sa table
de bois clair

Damoiselle de Chimie
Alchimie
de printemps

13 mai 1971
A Frangoise Bélieres



LUI

Jour
matin
main
éveil

a toi
a moi

dans I’amour
dans le sommeil
garde moi

plus pres

que ne 1’est
jamais
personne

frére d’ame
frére d’amour
approche-toi
encore

I’eau de la source
qui se boit

dans la main

est bonne

I’eau de source
c’est toi

dans I’amour
endors-toi
éveille moi

viens plus prés
que ne I’est jamais
personne

23 juin 71
a Francis



LA VILLAGEOISE D’ETE

Il faut

a une perle
un écrin
de satin
ponceau

Mais a une Marguerite
il faut

un pré de coquelicots
un merle

et un cocorico

une riviere

d’eau claire

un petit nuage

en Iair

et un village sage

I1 faut

a une dame

un peu d’ame

et du vin nouveau

Mais a Marguerite
ceeur fidele

une fois I’an

de temps en temps
il faut aussi

le patati

patata

de sa sceur

la petite

20 juillet 71
a Perlette



L’INSPECTRICE AUX CHAMPS

Femme Lion

de constellation
as-tu bu

le lait des étoiles ?

As-tu mis la voile
au ciel
des paradis artificiels ?

Femme Lion
en rébellion

Femme Lion
en ébullition

Femme Lion
en pérégrination

Non, non, répond la femme lion

J’ai bu le vin de la terre
c’est dit-on celui que je préfere
et mes amis le trouvent bon

3 aolt 1971
a Anne-Marie Blondel



L’ETUDIANT EN MEDECINE

Haut

trés haut

les cheveux
dans les yeux
barbe folle
épaules

tu deviens
demain

Fier
tu viens
d’hier

Mais demain
c’est certain

ne vaudra rien

si du haut

de tes épaules

et de tes cheveux
dans les yeux

tu oublies

la musique

11 pourrait

arriver

que tes cheveux
cachent tes yeux
et que les touffes
de barbe étouffent
ta voix

La prestance
installée
remplacerait

la science

si tes cheveux
cachaient tes yeux

Mais merveille
j’oubliais
tes oreilles...

18 aotit 1971
a Benoit



VERITE

Rencontrée par hasard
un matin de cafard
retrouvée vers le soir
dans le vin d’un pape
vérité

je t’attrape

Tu me tiens
C’est bien

Des années

en somme

chez les hommes
d’un coté

de I’autre

vérité

la notre

Frére d’armes

chaque été te quitter
c’est marre

une larme

échappée sur un quai

de gare

et je vois reculer avec toi
la science le destin
I’existence et I’humain
et le train s’en aller chaque été
au loin

Le silence écouté

la distance écourtée

le chagrin emporté par moitié
dans ma main

Vérité du matin

qui se tient ¢’est certain
dans le vin

d’un pape

17 septembre 1971
a Cricri
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11
LE CYCLOTHYMIQUE
Frére précheur joyeux et sombre
tu vis a I’ombre

des papillons du malheur

Tu nous disais qu’il y avait un papillon marron
qui s’obstinait dans la maison

Et puis un gris qui revenait sans arrét
persécuter les jeunes filles

Et puis un rouge et un violet qui provoquaient
bien des méfaits sur la santé

Le silence du soir fit naitre un papillon tout noir
qui nous mit presque au désespoir

Nous avions peur pour ton cceur
Soudain ! En une danse se pose
entre tes mains

un papillon rose !

Matin cristallin, espace vivace sans trace de nuit
M¢étamorphose !

Tu en disposes comme du gris
Frére précheur joyeux et sombre
tu vis a I’ombre

des papillons du bonheur

C’est ta fagon de nous montrer ton ceeur

Septembre 1971
A Jacques Rainteau



LA SGEUR AINEE

Nous ne pourrons jamais compter
les coeurs brisés
dans son passé

C’était

vous le savez
une beauté

de qualité

sans arrogance
ni suffisance

Elle cousait
et repassait
et cuisinait
et tricotait

C’était
une beauté

FElle faisait
des bouquets
de silence

11 février 1972
a Francoise Sautin
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LA DAME EN MAUVE

Cécile
c’est celle
si mauve

C’est celle qui
sans pécule
a un réticule

C’est celle qui
a une fleur
dans le coeur

Un panier
tout percé
pour donner a brassées

Elle nous a tout enseigné
les bouquets séchés

les bijoux dégrafés

et posés partout

Au mirage du soir

a la lueur du bougeoir
dans le noir

quand I’orage a cess¢

la beauté est enfin captivée

a jamais

Nous voila
désormais

belles

Aot 1974
A Cécile Béchaux
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LE PRINCE MUICHKINE

Esprit et grace
Espace gris
Espace infini

Nu, sur la plage blonde,
je nage a la trace du monde
Est-ce que je vis ?

La machine a turbine
la machine en acier
refusait de tourner
sans ame

Qui est moi ?
Je ne sais

Mathématique je te nique
d’une trique sarcastique

Mappemonde piégée au plastic
je te sonde

As de pique !
Prince Muichkine inconsolé
une fois rencontré

et jamais oublié

Espace gris
Esprit et grace

Espace infini
de la vie

8 aolit 1975
a Jacques Decorsiére



MACHIAVEL

Machiavel
innocent

aux tendresses
blessées

tu as gardé

la clé

du gynécée

de notre enfance

Sultan jaloux
Saint-Bernard fou
Vigie

de réve

en ta présence

trois

petites filles endormies
se levent

et vont encore une fois
jouer aux bois
enchevétrés

de nos jeunesses

Est-il vrai

que tous les

blancs jupons amidonnés
te confient

leur échappée

de ciel

parce que tu as gardé
cette clé

Machiavel ?

Janvier 76
a mon frére
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SCEUR DES AMES

Sceur des ames

aux cheveux de miel
tu acclames

bien haut le soleil

Le ciel

s’est reflété
dans ton papier
Canson

et ta chanson
se confond

a la musique

Que ’on tonde

un mouton

Toi tu tisses la laine blonde
en réplique

d’arc-en-ciel

D’écho en écho répété
la beauté
il faut que tu lui répondes

6 mars 1976
a Henriette Tommy-Martin
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JULES

Sous les bougainvilliers
violets

tu prends

I’accent

occitan

pour que naisse

I’autan

promesse

de chaud printemps

Dormeur irréveillé
1vre
de vivre

Somnambule

aux yeux cachés
enfermé

au béton

des livres

tu attends que cesse

la prison de ta jeunesse

Mais est-ce que tu sais
que le temps n’est qu’un peu de vent,
Jules ?

4 mai 1976
pour les 15 ans de Vincent
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A CASTOR

Mai
expirant
tout odorant
de luxe
floral

a projeté
sur I’écran
sidéral

ces enfants
sépares

Eperdus
d’identité

ils ont mal
la moitié

de leur corps
est perdue
dans I’astral

Ils ne savent jamais
qui ils sont

Appelez
Castor

et

c’est
Pollux

qui répond

29 mai 1976
a Bernard Denoncins
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LA GRANDE PATIENCE
( AUTOPORTRAIT )

Elle dort Elle vit

Elle rit Elle pleure

Elle est la douceur de I’amant
en odeur de plénitude

et la solitude

est un parfum absent

Elle est cela Elle ne I’est pas
Elle est 1a Elle n’y est pas

Elle n’a pas de visage

mais Elle a un front nu un front sage
ou je pose un doigt léger

Un front habité ou j’ose regarder
ses pensées

je les connais toutes

Elle a Elle a Elle a

Elle est 1a Elle n’est plus 1a
Il faut il faut qu’Elle soit la
Ah !lavoila!

Je I’ai confondue nue

a celle-1a ou celle-1a

mais soudain une inconnue
ouvre les yeux pour moi

et la voici devenue

celle que je ne sais pas

21 juin 1976
a Francis



LE DEMI SIECLE

La premicre moitié¢
de cent
c’est

I’été

ou I’enfant
que

je

tu

es

fait pousser
des enfants

dans un champ
de bl¢é

Et

la deuxiéme moitié
de cent
c’est

le miroir
de I’¢été

ou I’espoir
a tracé

le reflet

de

I’enfant
que

je

tu

es

en gaiteé
d’éternité

Juin 1976
a Francis
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L’HOMME ORCHESTRE

A I’ombre bleue d’un vieux
chateau dentelé
un homme-orchestre
familier
des
fées
en
un lent mouvement
fait
danser
un pendule
incliné
au bout d’un fil soyeux

Funambule
ambidextre
ensorcelé
d’éther étoilé
il sait
en expliquer
le surprenant
balancement
mais
a la fois
en raconter
I’émoi
en vers

Qui dit mieux ?

11 décembre 1976
a Dominique Jouffroy



POEME POUR ARMEL (10 ans)

Comme dans tes histoires
le soleil m’a parlé
dans une bulle

La bulle flottait

pleine de mots

a la rencontre d’une eau

bleue ou nageait un poisson rouge

Elle se promenait comme un nuage
au-dessus de la maison de mon copain

Une maison trés chouette avec la télé
et une cheminée

avec de la fumée

aussi bien dessinée qu’une virgule

Et méme si ¢’était midi
les étoiles étaient 1a aussi

30 mai 1984
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DANS LE JARDIN DE MES IDEES PREFEREES

Dans le jardin de mes idées préférées
il y a des allées
venues on ne sait d’ou

Il y aun plan d’eau
tranquille

un bateau

pour aller dans une ile

Il y a un cerisier fleuri
pour les fruits

un pommier

pour le péché

et pour attraper le ciel
il y a des myosotis

Dans le jardin de mes idées préférées
on trouve des gens

extravagants

éternels

et charmants

Mais aussi un petit homme

Mais aussi un petit Tom

29 avril 1993

(a2 Tom Mariette, 10 ans)

23



24

L’AVANT BOIRE

Bel échanson
voici ta chanson

Comme il est gai

comme il est percutant

ce petit chant

du bouchon quittant la bouteille

On I’attend
impatiemment

et quand il fuse enfin
on s’émerveille

Avec d’amoureuses précautions
se prépare une explosion
qui ouvrira le ciel

Pour que tressaille le soleil

14 avril 1997
a Jacques
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LES MARMOTTES

Non

elles ne sont
pas idiotes
les marmottes

Le dit
en fit
des endormies

Mais on sait

comme elles trottent

toute I’année

du haut en bas des Pyrénées
les marmottes

Et sachez
que jamais
leur ceil n’est
fermé

Toujours verrez
une étincelle
de prunelle

Non

elles ne sont
pas idiotes
les marmottes

Janvier 1998
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A JOSEE CATALO

Au Bois Vieil comme au Paradis un pouce créateur a surgi.
Ici la vie est chair de femme.

Dans la verte douceur du champ, n’en soyez pas surpris, comme sous 1’effet
du vent jaillit un galbe géant ouvert aux €léments. Et par gros temps il pleut
dedans.

Il y a aussi un ventre blanc, auguste monument de toutes nos tendresses. Qui

b
pourrait étre 2 mon avis un chant d’allégresse. Et puis des tétes, et puis des
fesses. Immenses ¢léments pour d’immenses caresses. Anatomie du Bel Instant
que la paume a saisi on ne sait comment.

Si j’osais parler de Josée jamais ne I’emprisonnerais c¢’est juré. Simplement je
dirais que ses mains ouvrent un chemin.

Au Bois Vieil comme au Paradis, un pouce créateur a surgi.
Ici la terre dit qu’elle a une ame.

9 décembre 1998
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POEMES TUNISIENS
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EZ ZAHRA

Barbares
venus du

nord

VOS maisons
sont

au dela

de la mer verte

Nomades
déchus

cousus

d’or

vos berceaux
d’enfance

sont restés

au dela

de la mer verte

Fugitifs

enracinés

qui saura

VOs secrets

de transhumance ?

A Ez Zahra
vous voici
natifs

de ce coté

de la mer verte

1 novembre 1975
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LE POETE MUET

(Eil sélectif
Cceur objectif

Poéte

Un petit bruit
et c’est fini

La vie
je la saisis ici
je ’arréte

La vie en noir et blanc
prisonniere
de la lumiére

La vie des gens
je peux I’avoir
sans paroles

Et pourquoi pas
en couleurs

la vie des gens ?
comme un coeur
qui bat

sur la pierre

la chaleur

la torpeur

les odeurs

la fraicheur

Parabole
C’est avec un bruit sec
et petit

que j’écris la vie

Sans les mots
ces idiots

30

Juillet 1975 (‘a Jacques Perez)
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NAIMA

Fleur de lumiere

tu as secoué

les poussieres

du passé

mais

ton amour

pour

la lignée

de tes ainées

te met aux pieds

de lourds bracelets ciselés
qui ne t’empéchent pas de danser
et

pour aller

a la conquéte

de la vie

tu as os¢

poser

sur ta téte

un couffin plein de paradis
avec un peu d’enfer aussi
Trésors ensoleillés

de légumes bariolés
joyeux piments amoncelés
sur les oranges d’or de la beauté
sans oublier

le pain rond de I’habitude
et le petit bouquet

du persil de solitude

Sur la table

tu as servi

ce banquet de vie délectable
arrosé d’un grain de folie
raisonnable

23 janvier 1976



LE LIT BLEU

C’est

un lit de plein été
constellé

de

feuillages bleus

Le ciel

y pose son reflet
a travers
’entrelacs sonore
des rameaux
verts

chargés
d’oiseaux

et

la ligne pure

des toits blancs
et des palmiers
se dore
lentement

C’est
I’aurore

Le soleil

sur

nos yeux fermés
vient chuchoter
I’éveil

16 juin 1976
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AICHA

Son pas

ne s’entend pas
ses pieds nus
sont usés

C’est
une tour voilée
de blanc

Elle a posé
son linceul de rue
et s’est cassée
pour laver

le sol

ou pousse

le pain

dur

au bain

de mousse
des mains

L’école

de la vaisselle
a gardé
I’écriture
cloitrée

en dessins
sacrés

Son pas
ne s’entend pas

On sait qu’elle est 1a

au chant de dignité

de ses trois bracelets
et dans ses yeux levés pour un sourire
on peut apprendre a lire

20 février 1976
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SIDI BOUM LE PRINCE DES JARDINIERS

C’est
un grand seigneur
sophistiqué

C’est

un prince efflanqué
vétu d’oripeaux
royaux

A I’ombre de son chapeau
effrangé

sa peau

est

un cuir d’or

Sur son oreille
dort

une fleur
géranium

ou jasmin

un peu fanée
de soleil

et

de lents
mouvements

C’est

le groom

des jardins

et des hommes

Sidi Boum

21 juin 1976
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POEMES SUR LA QUESTION DE
L’AME
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LES VOIES PARALLELES

L’ame

nul ne sait
ce que c’est
des quidams
sans ame
illyena
autant

que de mecs
avec

Et pourtant
c’est étrange
jamais

on ne voit
de mélanges

D’un coté
des objets
péle-méle
et des gens
excités

a toucher
ces objets
sans jamais
parler

Puis ici
I’entrevue
paralléle
des amis
inconnus
reconnus

a la flamme
des yeux

Tous assis
pres du feu

en rond

mains et pieds
nus

IIs ne font
que parler
ou chanter
ou réver
d’ame...

37



L’AME DE LA THEIERE

Importune
une
femme étroite
toute droite
assise sur
un siege dur
débite
un chapelet
estampillé
de vérités

A D’autre place
en face
une
ronde lune
toute grasse
assise sur
un siege dur
jacasse

Au milieu du guéridon
rond
une théiere
d’étain cabossé
toute grise de luisance
toute polie de silence
ficre
usagée
se tait

25 aolt 1975
(Sévrier)



L’AME TRISTE

Marais
putride
Béton
aride
Corps
fermé

Sommeil
étron
acide
tronqué

Aurore
vide
de soleil

Fer
de miseére
a un pied
bot

Echeveau
d’enfer
serre
d’oiseau

Cercle de
feu

que je ne
peux
briser

C’est
Trop

39

10 novembre 1975



L’AME GAIE

Espace
d’un sein
secret

Prison
de gaité

Air pur
dans un ballon dur

Verre
plein
de vin

Ma main
contient
un levain
de grace

Et le pain
je ’embrasse
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L’AME DU TECHNOCRATE

Automate
bien réglé
les ressorts
huilés
Technocrate
au visage
compose
d’images
stratifiées
tu es

un beau
portrait
robot

Avec une éponge gonflée
de patience

je veux laver

ton visage

laver encore

m’obstiner

pour trouver

ton trésor

caché

Saucisson aillé

et jambon arrosé

de pinard millésimé !
Ce qui est bon

c’est bouffer !

Poésie !
jet’en prie !
Apparais !

Et je plonge

mon éponge

dans des songes

oubliés

pour trouver

a demi effacé

un bébé¢ dieu de cire rose

Il repose
inviolé

41

( 8 octobre 1975)



L’AME DU SALON DE COIFFURE

Ostensoir
blond

de longs
cheveux
sculptés

au déméloir
mouillé

Femme
sans ame
objet

de danse
sacrée

Reflet
de miroir
en miroir
répété

Femme
statue
dépourvue
de chair

Femme sans nerfs
livrée

aux transes

de la beauté

L’ange
inspiré
aux reins
creusés
tient

ses mains
levées

Tranquille
cliquetis
de ciseaux

Petit
vol d’oiseau
immobile

42

2 décembre 1975
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A CEUX QUI SONT PARTIS
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A GEORGES ARTEMOFF

Silhouette

enfumée de cigarette
dos ¢loquent
claudicant

parole

jetée sur I’épaule
jargon drole

Et I’Ukraine
se déchaine
en plaine du Lauragais

Silence fait de sculpture
On attend

Femmes aux chevelures
jumelées en ciselures
imbriquées

Chevaux aux tracés purs
sur fond d’émaux

Aux murs éclate en silence
sa présence

Grand seigneur
de nos oreilles
de nos yeux

Grand veilleur
qui sommeille
si peu

45

Tunis le 10 octobre 1975



LE CHANT DU GEAI

Enfance
d’avant-hier
lente pavane oubli¢e

Baiser
d’innocence
sur la bouche
de dieu

Mort

de demain
effort
monstrueux

Mirage
d’adieu

Le corps

achevé

enfin

se couche

au seuil humide de la terre

Il va se fondre
je espere

au chant du geai
le matin

dans les arbres

Au chant du geai
au chant du geai

1978
a Pierre
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LE ROYAUME DES OMBRES

Verticales
Elles sont 1a
Incolore forét ou le silence pousse comme un fruit

Je les connais
Chacune porte un nom

Comme feetus en utérus au cceeur de la substance verte
Je suis ici

Mais les ombres me touchent

Elles me parlent

Aucune uniformité n’abime leurs secrets
ou m’est simplement raconté I’envers de la durée

A minuit, I’enfant qui ne dort pas, pousse un cri
Il a peur de ces ombres

Mais moi je leur donne un visage

Elles se tiennent serrées 1’une contre 1’autre
et leurs mains n’ont pas le contour de 1’oubli

Certaines disent que la nuit grandit
au fur et a mesure que passe le temps
d’autres disent le contraire

D’autres encore se taisent
et auréolent ma mémoire de lumieére

Verticales
Elles sont 1a

29 septembre 1983
a André Mante
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LE SOMMEIL

Etait-ce le soir ?
Etait-ce le matin ?

Quelqu’un a voilé¢ la fenétre
Quelqu’un a voilé le miroir
et quelqu’un a fait taire le temps

Le lourd balancier de cuivre devenu immobile
a perdu ses éclats de soleil

Tout s’est figé soudain en étrange sommeil

Plus un bruit dans cette pénombre austere
qui vénere
un lit

Sur I’oreiller blanc repose une statue inconnue
enveloppée d’un suaire

Seul le visage est nu

irradiant un mysteére absolu

On le croit sculpté dans la pierre
mais on sait bien qu’il n’en est rien

1997
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LA FRONTIERE

Vent froid du pays d’a coté
souffle sans bruit

frole frole

aux épaules

vient faner cette corolle
serrée en main par habitude
qu’il faut jeter

Vent froid du pays d’a coté
souffle sans bruit

oblige oblige

a regarder

ce sentier dans I’herbe noire
jalonné par la multitude

des minuscules lampes

ou frissonne encor la mémoire

Vent froid du pays d’a coté
souffle sans bruit

emporte emporte

les couleurs

enléve tout

chasse bien loin la lumiére

Vent froid du pays d’a coté
souffle sans bruit

A la frontiere

un escalier sans garde-fou
plonge en obscurité

vers 1’hotel du sommeil

26 juillet 1988



ACCOMPAGNEMENT A LA TIERCE

La vie je crois est un oiseau
ou tout au moins elle lui ressemble
a s’y méprendre

Le temps qu’il faut
pour apprivoiser un oiseau. ..

Enfin enfin il se posait

sur mon doigt

je ’entendais

c’était un chant tres pur de plein été

Il labourait

ma terre a moi

blessait 1’écho

des mots que j’inventais

Ensemble

lui et moi avons lentement trouvé
accord

et vraisemblance

La mort je crois est un oiseau
ou tout au moins elle lui ressemble
a s’y méprendre

J’ai bien encor
une main au doigt nu

Mais la patience ?

50



V

Promenades reelles ou irreelles
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Mains aux poches
et sacoche

sur le dos

tu attends

le vaporetto

Contre un ticket
tu as laissé

ton auto

au parking

et Venise

que les gens
assidiiment
courtisent
t’attend

Mains aux poches
et sacoche

sur le dos

avec les gens

tu prends

le vaporetto

Vapeur

et eau
fraicheur
petite vapeur
sur I’eau

Eprise

de gens
toute grise
Venise
attend

Toute blanche
de pigeons
ceinturée

VENISE

de canaux et de ponts
enfiévrée

de gondoles et de
chants

mouchetée

de gens

Contre un ticket
tu as laissé

ton ame

au parking

ton ame

comme un enfant
sage

a qui I’on promet des
images

une pomme

un sifflet

Mains aux poches
et sacoche

sur le dos

avec les gens

tu descends

du vaporetto

Paroles

de I’eau
frémissements et
bruissements
souvenirs rutilants
Epaules

ventres et dos

des gens

Mains aux poches
et sacoche
sur le dos
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tu reprends
le Vaporetto

Au parking dans ton
auto

ton ame attend
patiemment

Elle s’est mise
aussitot

a compter

les images

et la pomme
et le sifflet

Bien assise

toute sage

dans I’auto

elle saisit Venise
a brassées

Tu as cherché
I’autostrade
fléchée

tu rétrogrades
tu fais halte
sur 1’asphalte
pour foncer

Alors

ton ame

soudain s’exclame
ses trésors

bien en main

Loin des gens
elle se met

a chanter
Venise

(‘aolit 1975)
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PAYSAGE DOURGNOL

Le grand tourment du vent est fini. La lente maturation d’un temps trés clair
fait la colline bleue comme une ardoise. Je la regarde et j’écris comme on fait
un croquis.

Je veux pouvoir la retrouver quand ¢a me chantera dans cet éclat qui la
sublime. Elle est aussi paisible qu’une femme aprés 1’amour.

Le soleil n’est pas encore assez haut pour donner a la colline toutes les couleurs
qu’elle tient en réserve. Il s’insinue partout, au ceeur des plantes, au cceur des
arbres comme un éveil transparent.

La colline est une ardoise mouchetée cependant d’irrégulicres et brumeuses
foréts. Mais en gros plan il y a toutes les feuilles vertes, les feuilles foncées,
presque bleues, les feuilles claires et neuves, presque jaunes, et tous ces
feuillages ont une lumiére a I’intérieur. Alentour, ici et 13, certaines branches
nues dressent en filigrane une trame sans pesanteur.

Et puis 1’¢élan vocal des oiseaux. Chargé d’enthousiasme il se mélange aux sons
ténus et assourdis de la campagne. Il transforme a lui seul le paysage. Il en fait
un gateau appétissant a peine entamé.

Tous nous y avons droit.
Nos sens nous 1’ offrent.

Dourgne
jeudi 12 avril 1979



55

LA PROMENADE

Exactement éclairée de solaire majesté la petite faneuse fane sur une terre d’or.
Scintillante, éparpillée, la paille cisaille ses tendres mollets.
Chaume trésor aux pieds blessés.

Comme il est 1éger le poids évaporé du corps, comparé a la grande soif de
] “été !

A la lisiére du pré la fraicheur des arbres tient en réserve un miroir liquide.
11 faut y aller, il faut y aller, propose un chemin bien tracé.

Mais encore grappillent les mains égratignées.

Le blé mort engrangé sur les austeres étageres chante en secret les mysteres de
I’€criture.

11 faut y aller, il faut y aller ordonne le chemin devenu sombre et violet, la nuit
va bient6t tomber.

Alors dans le miroir gris s’inscrit a demi effacé un visage ridé.

Celui d’une flaneuse fanée.

30 novembre 1984



LA TOUR DE LA LANTERNE

Cent soixante cinq marches en spirale de pierre
étroite ascension
ceil au mur

La-haut, une illusion de ciel,
une lumiére
dont on désespére

L’imposante femelle de granit,
Dame prison en gestation,
gémit

Epais et tendres comme chair de femme
ses murs gardent balafres d’enfants,
fine entame

dans I’ocre douceur du flanc

Quatre noms

Graffiti isolés
de transparence

Défense de toucher,

ceil au mur

La Rochelle
octobre 1987

56



QUE DEVIENNENT NOS REVES ?

Et puis ’obscur rectangle a blanchi
et la nuit et le jour en ont enfin fini
avec les états d’ame de la lumiére

A la limite de la terre, 1a ou commence le ciel
s’est figé le bleu liseré du réel

Alors ce vol trés lent

bras étendus au-dessus d’un désert vert
parfaitement insonore

n’est plus qu’un récit imprécis

a I’'imparfait

Que deviennent nos réves ?

Et ces molles semelles scellées

a ’impossible mouvance s’en sont allées
sans plus laisser

traces ni transes

Que deviennent nos réves ?

Quelques osselets blancs sur un calcaire imaginaire ?

Avoir enfin adoré et regardé sans ciller
la pure et parfaite beauté
est-ce que cela vraiment s’efface ?

Un soleil inventé

trés ressemblant mais plus beau encore
s’y reflétait

a I’'imparfait

30 janvier 1983
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CONTE BREF

Une bergere capitonnée
dure cinq fois plus de temps
que le roi assis dedans

26 juillet 1988
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JE SUIS COMME UNE MOUCHE DANS UN CUBE DE CARTON

Il est piégé le réve de la mouche
dans le cube de carton encollé par I’écolier

Il incube

La mouche enfermée touche ici et 1a partout ou elle va
les cloisons de papier

Ses pattes filiformées engluées de fumée
font un tracé aux cent détours

Arabesque et fresque

L’encre décolorée n’est que sang
Liquide puls¢ venu du ventre

Cube parfait ou vient cogner la mouche

Lettrée elle doit courir

sans jamais se reposer et

tracer le penser du réve

jusqu’au mourir

Réinventer et réinventer ce penser
Gratter et gratter le papier

en farandoles de mots purs

aux prisons de carton

Le silence est presque entier

12 juin 1978



LES MOTS

J’aime les mots
comme on aime quelqu’un

Trop

Ils sont
mon paysage écrit

Aucun

ne quitte le seuil
de la palette

du ciseleur

que je suis

sans écorcher
ma peau

Hallucinant
écho
couleur
odeur
bouquet
d’artifice

Je cueille

leur terrifiant
secret

dans

mon sac a malices
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LES SANDALES DE L’ESPRIT

Lunettes
chaussées pour déchiffrer
le pocte

Sandales de I’esprit

Pas de trace de pas

au feutre de poussiére désir
mais une image tres lente
comme un prisme éclaté

Une maison hantée

Un bagage sans consigne

Un langage chuchoté hors du sentier
rectiligne
de la raison

Une séche lecture dure
désamorcée

devenue

aventure pure

et baiser

aux lévres nues

du poete

Septembre 1979
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LA COMPLAINTE DE NARCISSE

Au traquenard de chaque personnelle frontiere
1a ou bien entendu se défait la lumiére

pour atteindre au vertige noir

git un joyau

un enfant noyau

qui ne germe pas

I1 est enfoui

sous le sceau de pesantes paupicres
et pergoit

les mille et une contrefacons

de I’espoir

Il se laisse bercer

par les affolantes chansons

de la joie

mais il est authentiquement sourd

Ilestla

agrippé au luminescent balancier

de la trés imposante horloge de 1’émoi
il vole mais

sachez-le il reste attaché

au creux retour que 1’ombre forge

Il est sans voix

pourtant entendez il résonne
un vrai tambour

et c’est

une répétition monotone
moi

moi

moi

13 mars 1980
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LE REGARD

Deux yeux cloués sur 1’horizon

dans sa prison
meurt un penser

un seul reflet
pour mille émois

un seul reflet

au miroir

blanc et noir

du cinéma sans mots

un seul reflet

pour mille turbulences
focalisées

en un faisceau

de silence

oui mais
hasard

et grace

pour ce regard
enfin capté

I’aimant
fait lentement bouger
la lourde porte de métal
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LA FOSSE QUI NOUS EST COMMUNE

Ecoute
0 Daniel

La vibrante roche a fini de rouler

Enfin scellée
elle se tait

Et dans 1’obscurité
on les voit

Puants
Immobiles

Rempart d’ombres agglutinées contre la paroi

Masse indistincte ou scintille
la phosphorescente cruauté
du guét

Comme un I blanc sur une page noire
Toi Seul es lisible

M¢éhé
Tequel

Parsin

Fragile immobilité
du sage

16 juillet 1991
( a Daniel Strano)
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LES AILES

Elles n’ont jamais été déployées
ces ailes

Elles n’ont jamais été employées

Elles étaient 1a dans notre dos
comme un fardeau
immatériel

Un petit morceau
du ciel

Nous en avions tous
mais nous ne le savions pas

Elles étaient 1a sur I’enfantine peau
au dessus de I’échine douce
comme une promesse

qui pousse

Largement €cartées

Agencées
pour le vol

Qu’en avons nous fait ?

1994
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TAGGAR

Drapé dans un manteau sombre
Taggar obéit a mon cri

Il apparait

C’est un ange issu du tissu de I’ombre
un ange gai

C’est

un verger noir ou murissent

Les étoiles du plaisir

mais ou jamais ne s’accomplissent
tout a fait

les délices

dont on ne cesse de réver

C’est

une abyssale obscurité
ou la beauté
s’¢lectrise

Une attente pantelante

ou le néant

s’irise

L’enfer bascule du c6té du ciel
Le ciel oscille

Et voici que rutile

enfin
le soleil

14 avril 1995
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L’ANGE DE PIERRE

Ami ou ennemi
il a jailli du granit

I1 est 1a pour I’éternité

Blotti sous I’empennage sacré
il me regarde

Son visage a des reflets de sépulture
pierre et lumicre

et le silence

a trouvé dans son front

une prison

a sa mesure

Son ceil invente un vide ambigu
ou proliferent

les secrets entrevus

par I’humanité toute enticre

Mais la pierre
chacun le sait
est chose froide

Elle se tait

Et ce frere tant attendu
tout compte fait
m’exaspere

20 juillet 1995



HISTOIRE D’AMOUR

C’était en mai

nous allions vers le cerisier

et soudain

il a mis sa main dans ma main

Oh ! écoute
tristes ou gaies
les histoires d’amour se ressemblent toutes

Ce sont des naufrages
avec ou sans orages

Le cceur est immergé
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Vil

Ainsi va la vie
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73
PURGATOIRE

Clic ! clac ! Tout est fini
Clef dans la serrure et couteau dans la téte
Une prison vient de naitre

Mais la fenétre est entrouverte
sur le jardin sur le soleil et sur la haine

Ici voici I’enfant assis

au pied de la montagne de granit

Entre ses doigts git un outil pointu

qu’il voudrait bien avoir perdu

mais on I’a placé dans sa main

pour creuser un chemin

dans le savoir précis du vendredi aprés midi

Pleurons ! se dit I’enfant en reniflant 1’ceil sec

et la montagne ricane

Ou est donc mon crayon ?

Présent ! répond le crayon

toujours au méme endroit entre ses doigts

Voyons ! voyons ! soupire alors I’enfant trés énervé
Sept multiplications cinq divisions trois conjugaisons
et puis bien entendu les mots de la dictée

Reprenons ! s’écrie-t-il en haussant le ton

Dix divisions vingt multiplications cent conjugaisons
C’est trop !

On entend un petit sanglot

De I’autre c6té de la montagne se dresse un mur

lisse et blanc ou 1’on pourrait si I’on voulait

écrire un million d’opérations avec virgules et retenues
Dessiner une constellation de mots

Le temps bascule et s’irise en désert vert
Et lentement lentement le crayon frémit
il pointe en direction du plafond

sa petite mine de plomb

une mine légere

comme une plume

Et sans savoir comment la plume

esquisse du coté du ciel

un invisible tracé

de mots sans retenues, de conjugaisons sans virgules,
d’opérations sans calcul et de dictée sans mots

Maintenant une floraison de papillons minuscules



flotte gaiement dans la prison
Triomphe du savoir irréel

Tout s’apaise mais

la fenétre est toujours entrouverte
sur le jardin

sur le crépuscule

et sur la haine

20 juin 1993
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LA FILLE DU PEINTRE

Ne pleure pas Maroussia

Dans ce morne univers que la mort ensommeille
avance sans te soucier de rien

Vois ce miroir mouvant ouvert a la lumiére
ou une vie cachée associe son mystere

a la limpidité du ciel

entends ce murmure d’cau

né de I’étang

blanc

N’oublie pas I’eeil du chien

Contemple ce reflet crépusculaire
ou I’aube est en train de naitre
peut-étre

Ecoute une mémoire qui se tait
ou qui fait semblant de se taire

L’ceil du chien est une caresse

Avance sans te soucier de rien

Bois en grand recueillement les couleurs

Il y en a tant, bois les toutes

Ici I’été suit I’hiver et I’automne en flammes
irradie soudain de tristesse

le printemps vert

Ecoute une mémoire qui se tait

ou qui fait semblant de se taire

Claires ou sombres

ces couleurs

sont le fruit passionné des mains de 1’ombre

Elles vénerent en secret
I’éphémere immortalité

de la beauté

Elles sont la pour étre contemplées
a jamais

Ne pleure pas, Maroussia,
avance sans te soucier de rien
I’ceil du chien est une promesse
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A RONSARD

Aujourd’hui
pauvrette en chale gris j’avance a pas petits
sur un ancien chemin oublié de la vie

Pauvrette en chale gris je ne peux que réver
au temps mortel si beau qui me fut décompté

Las ! ne vois plus briller I’innocence solaire
les lampes ont capté I’essentielle lumiere

et la raison

est en prison

dans les écrans

blancs

Le réve s’est enfui

Un impérieux présent
I’a réduit
en misere

Pauvrette en chale gris j’avance a pas petits
sur un chemin ancien oublié de la vie

15 février 1999



LA BATTERIE DE LA MORT

Ni diane ni chamade mais un ronron ininterrompu
pour rythmer ce lent ce trés lent processus

Fréres poulets oserons-nous vous chanter ?

Armée de morts dont la chair translucide
nous est parente c’est certain

Armée de morts sous ce toit de parpaing
vous avancez vers le destin

Fréres poulets oserons-nous vous chanter ?

Jamais jamais n’avez existé

tombés des 1’ceuf dans un petit panier
placé sous le cul de la ponte emplumée
Jamais n’avez percé de secrets

en tiédeur protectrice

Fréres poulets oserons-nous vous chanter ?

Jamais jamais n’avez picoré

de saveurs bienfaitrices

Jamais battu de 1’aile sous 1’ceil émerveillé
d’un vivant enfant venu renifler

votre petite odeur acide

Fréres poulets oserons-nous vous chanter ?

Armée de morts décapités
déplumés

embrochés

en fin de chemin serez tous broyés
par des humains décervelés

Fréres poulets oserons-nous vous chanter ?
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LE POIDS DU POETE

Dans ces lieux encombrés ou s ‘envolent les gens
qui ont assez d’argent

pour rebondir assidiment

d’un bout a I’autre de la terre

il est un passager qui se reconnait

a quelque familiarité imprécise

Un mec privilégié

qui ne paie jamais

le poids de ses grosses valises

C’est un professionnel

du ciel

Ou I’a-t-on déja rencontré ?
Nul ne le sait

Mais il y a de la littérature
sur ses chaussures

et de la culture

dans son porte-monnaie

sans oublier la fatuité

dans le gaz de son petit briquet
qu’il aime éteindre et allumer
pour provoquer tous ces gens
qui ont assez d’argent

pour rebondir assidiment

Il est toujours assis pres du hublot

dans le céleste vaisseau

ou la boite noire

n’est jamais noire

Tandis que dans la molle douceur des nuages
erre en liberté

un pauvre hére sans bagages

Un poéte éparpillé

dans le paysage

1 décembre 1999
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LES ENFANTS DU SILENCE

Ainsi vont les enfants du silence
main dans la main

ce que ’un ce que ’autre pense
jamais n’en disent rien

C’est une affaire de devins

Ils n’ont pas de secrets

Une immense douceur tient en effervescence
ce palabre muet

Ainsi vont les enfants du silence
main dans la main

A Francis
( Noél 1999)
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LA COMPLAINTE DE VOUS A MOI

L’une est a vous 1’autre est 4 moi
Ne nous disputons pas

L’une est a vous 1’autre est 4 moi
Qu’en sera-t-il dans 1’au-dela ?

La mienne, brumeuse, imparfaite

a la douceur d’une rose entrouverte

elle raconte n’importe quoi

Elle est sceur de I’hirondelle

et cousine du petit pois

Tous les pouvoirs de 1’oubli sont en elle
Elle s’en ira par la fenétre

je crois

Tandis que

la votre, rigoureuse, électronique,
pragmatique

faisant fi de I’énigmatique

a pris forme géométrique

Toute en raideur industrielle

elle se renouvelle

et I’avant dernier modéle

tombe a la poubelle

La mienne, prétendue éternelle
finira de mort naturelle
et puis voila

La vétre, présumée virtuelle
résolument artificielle
ne pourrira pas.

22 juin 2001
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DAME NOIRE DE MES PENSEES

Dame noire de mes pensées
je ne t’avais jamais rencontrée
Voila, c’est fait

Marche aprés marche

je grimpe en écoutant mon coeur

et soudain je te vois

Tu m’offres ton sourire lettré

tes yeux absents tes pommettes creuses
ton rictus noir et le blanc de tes dents
qui rend la mort joyeuse

Toi et moi nous avons dormi
oubliant la vie

tandis que du bout des doigts j’effleurais
toutes les lettres de 1’alphabet
de ton musical clavier
Attendant qu’un grand vent
m’entraine enfin violemment

a faire ta conquéte

et que cliquette et que cliquette
tout ce qui emplissait ma téte
ponctué avec régularité

par le chant de ta petite sonnette

Dame noire du temps passé
je te garde dans mes pensées
encore quelques années

Dame noire des écrits trépassés
il ne faut plus nous quitter...

19 septembre 2001
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L’AMIE GRISE

Amie grise que je n’ai jamais comprise
souviens-toi de cet instant sacré

c’était en mai par une nuit d’orage

j’ai crié et tu m’as enlacée

soi-disant pour I’éternité

On ne s’est plus quittées

sinon le temps d’un réve blanc

Il s’efface et tu reprends ta place

Ou ? dedans ? dehors ? dans un monde inventé ?

Ensemble nous avons erré dans un étrange espace
ou le hasard invente un firmament

Tu te taisais ou tu chantais pour me plaire

et moi je t’écoutais ensorcelée de voix et de silence
tandis que sous mes paupicres

se déroulaient de beaux panoramas vivants

peuplés de gens dont j’ai perdu la trace

Je m’envolais tu me suivais

tu te cachais

: . , . -

je te retrouvais dans I’ceil de la joie

mais jamais au grand jamais

dans I’austeére mystere de la régle de trois

Je comptais toujours sur toi

Ainsi, aveugle et vétue de transparence
tu es nichée au plus secret

de ma conscience

Je t’entends

et me laisse bercer

de présages

Amie grise que je n’ai jamais comprise

allons-nous nous quitter ?

3 octobre 2001



NAISSANCE

Douce chair de tes pensées
sur ma peau comme un baume sacré

Tu es
a mes cOtés

Toute enveloppée de clarté
je vis

Et I’Enfant Nouveau N¢é
Te sera une nouvelle fois donné

C’est moi

A Francis
(8 octobre 2001)
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LA PAROLE

Souvent bien souvent la parole

est un poids muet

animal muselé prisonnier de secrets
dépots sacrés dont il faut se méfier

Elle hante alors ces étangs blémes
ou la tristesse de 1’été
assassine un poéme

Souvent trop souvent la parole

est prostituée

pour que ¢a sonne pour que ¢a résonne
on la prend on la coupe on la donne

Elle est objet de société
et la voici consommée
en lese-majesté

Mais parfois on oublie la parole
on la laisse échapper

elle fuse elle est un peu folle
elle s’en va de tous cotés

J’ai grand espoir en la parole
vous I’avez deviné

Quand par bonheur elle tient son rdle
nous met en éveil

ouvre enfin porte a la réplique

de libert¢ a liberté

La voix alors devient musique
contrepoint et soleil

Décembre 2001
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HOMME FRERE

Homme frére mon bel ami
entre, je t’en prie

Homme frére tout en esprit
quand tu entrouvres un jeudi
un vendredi ou un lundi
c’est la féte

la rigolade est préte

je ne suis pas muette

Homme frére mon bel ami

jamais sur toi ne régnera

celle avec qui tu parleras

Crois-moi

et I’ceil dans tout ¢a

jamais ne refusera

de capter quelque divagation secréte
effacant la tempéte

d’un mot en sursis

Homme frére mon bel ami
voici encore un festin

dont I’avenir est incertain
mais qui trace le chemin

de la vie

car tu es assis je te le dis
dans le fauteuil de ton cousin
germain

Homme frére né dans un pays
ou tout est subtil et sans prix
icl ni reine ni roi ne verras
car au-dela de ce fatras

git le paradis de I’esprit

23 avril 2002
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EN GREVE DE MES REVES

Bien souvent fermant les yeux
m’en vais promener
en greve de mes réves

Une gréve blonde
en terre profonde
un endroit secret

En toute absence de lumiere
J’y vois mille traces de pas bien aimés
qui ne s’effaceront jamais

Empreintes muettes
qui chantent a tue-téte
et rien n’en dirai

Un vent pur et imaginaire
donne vie a cette poussicre
que mon pied vient épouser

Bien souvent fermant les yeux
m’en vais promener
en gréve de mes réves

Une greve blonde
en terre profonde
un endroit secret

Avril 2002



ET MA JOUE FLETRIE SE RECONCILIE AVEC LE BONHEUR

Crépuscule et mélancolie
tout est devenu gris

mais soudain oh ! merveille
dans mes mains en corbeille
voici un petit nid

de vie

Rose bleu blanc ciel
ourlées de tendresse
quelques fleurs peut-étre ?
et ma joue flétrie

sur tant de douceur

se réconcilie

avec le bonheur

Lisse odorant vermeil
pétri de caresses
quelque fruit peut-étre ?
et ma joue flétrie

sur tant de saveur

se réconcilie

avec le bonheur

Bouche front oreille
que joie émerveille

ceil d’enfant peut-étre ?
et ma joue flétrie

sur tant de candeur

se réconcilie

avec le bonheur

Ainsi vient la nuit

2002
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LE SECRET DE LA MER

Sec et sableux, hérissé d’épines
mais avec un bel envers

tout en rose féminité

ou bruit la présence marine

j’ai révé d’un coquillage
trouvé sur la plage

Ma main I’épousait

il épousait mon oreille

et ’horrible univers se transformait
sous 1’effet de ce murmure secret
qui jamais ne s’interrompait

Petit chuchotement apaisant

conteur de merveilles

évoquant la couleur du temps

et qui sait ? le vol des abeilles
englobant foudroyant le chant humain
afin qu’il n’en reste rien

A I’écoute de ce flux sacré
J’étais bien

immergée enfin

dans un lieu de paix

ou I’ame échappe a la science
laissant couler couler couler
le flot pur de la conscience

Entre réve et sommeil
conque de mer me bergait
me consolait

et c’est toi qui me parlais...

18 juin 2001
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EDEN VERT

Eden vert, Eden vert.

Le jour va se lever et dans la nuit piquetée d’artifices, au ceeur
d’un ronron incessant, a mille licues du ciel, voici encor un
nouveau né

Peut-&tre le dernier.

Eden vert, réve éphémere.
Eden vert, nostalgie nourriciere.

Bouche ouverte, ceil aux aguets, gobant déja la vie a plein
nez, il s’appréte a lancer un vibrant hallali au soleil.

Eden vert, Eden vert.

Bel enfant, te voici emprisonné de blancheur puéricultrice. Bel
enfant né¢ d’un ceuf artificiel connais-tu seulement le gott du
vent ?

Longtemps, trop longtemps, avant toi avons tous dormi a
I’ombre d’un arbre interdit...

Ne te fie pas au bel azur hypocritement pur.

31 janvier 2002
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LANTERNES DANS UN GRENIER

Comme lanternes magiques en petit grenier
elles n’ont jamais existé

Images folles

muettes farandoles

Elles ne cessent de proliférer
pour effacer le temps qu’il fait

Fruits d’un imaginaire éthéré

elles ont dansé en jupons brodés

ont couru bras tendus, vétues ou dévétues
somnolente irréalité

petit cinéma muet

Avec ma vie sur 1’épaule

et mes réves sur le papier

je croyais exister mais

il se peut qu’en farandole

j’aie dansé en jupons brodés

couru bras tendus vétue ou dévétue

pour bercer quelque ami étranger
comme lanterne magique en petit grenier

Etrange fraternité c’est certain

Ce dont on ne parle jamais va le long d’un chemin
ou I’ardente immortalité tend la main

1 mars 2002



HIVER MONOTONE

D’une séche branche
a fait une canne

et la téte blanche
hoche mythomane

Hiver monotone
gomme ’avenir

et le bel automne
n’est que souvenir

Un sentier austére
marqué d’arbres nus
seul itinéraire

vers lieu inconnu

Dans ce pur silence
pas un seul oiseau
mais une prescience
révele un ruisseau

D’une séche branche
a fait une canne

et la téte blanche
hoche mélomane
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JADIS LE TEMPS

Jadis le temps prenait son temps
c’était épatant

Jadis le temps s’en allait lentement
au rythme solennel des nuages

Il avait I’odeur du printemps

juste aprés I’orage

Mais le temps va s’arréter
je le sais

Jadis le temps gommait les peurs d’enfants
nées de récits anthropophages

Il prophétisait la magie de I’instant

ou pour chacun s’ouvre enfin la cage

Mais le temps va s’arréter
je le sais

Jadis le temps a la fagon du vent
nous caressait sans dommage

Il exaltait tous les petits romans
dont nous fabriquions les images

Mais le temps va s’arréter
je le sais

Aujourd’hui le temps s’en va galopant
sur la gréve des réves

Jadis n’est qu’un mot chevrotant

Mais le temps va s’arréter
je le sais
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MUSIQUE

Et I’austere silence d’un temps amenuisé¢ annonce du sommeil
I’insignifiante paix.
Il vaut mieux le briser.

Jaillissent alors ces chants majestueux conservés en dépot sacré.
Solennels messages, cheeurs en apothéose résonnent dans la pierre enclose.

Toujours plus grand le coeur explose.
Selon I’humeur on peut écouter ou se laisser bercer.

Temple est ce lieu de I’irréalité, le temps de savourer un auguste bonheur.
Et puis tout est fini, & demi oublié.
Sinon un sentiment de signifiante paix.

Mais... I’austére silence du temps amenuis¢ a peine retrouvé est aussitot
brisé !

Peut-étre a la fenétre ?

Comme un écho ardent a I’antique splendeur des enfants rient, des enfants
crient. Et soudain en vive allégresse voici une harmonie jamais
préméditée.

Les voix de la vie.

13 mars 2002
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HISTOIRE VRAIE

Il vint un temps de famine d’une telle ampleur qu’il fallut se résoudre a
manger des poemes. On découvrit alors ceci : certains étaient plus savoureux,
d’autres étaient plus nourrissants. On n’en finissait plus d’épiloguer sur
I’infinie variété diététique de la poésie. On se mit a croquer des sonnets, on
lampa des élégies.

Certains poémes avaient la molle douceur d’un mille-feuilles, mais une
fois engloutis I’estomac pleurait toujours. D’autres poémes offraient un aspect
plutdt rebutant mais apres avoir été laborieusement mastiqués ils descendaient
enfin en vous, répandant un apaisement total. On en lécha de fort plaisants qui
par temps de canicule avaient les tendres couleurs d’un sorbet aux fruits.
Désaltération immédiate ! Mais la faim était toujours 1a...

Les temps étaient durs. On s’organisa. Les plus dégourdis composérent
des menus. Poémes hors-d’oeuvres dont la craquante crudité excitait la salive.
Et puis des poemes de résistance dont le succes ne cessa de grandir. Certains
saignaient, copieusement poivrés. Presque tous avaient un rythme alexandrin.
La gourmandise suggérait ensuite un petit lai d’amour saupoudré de sucre
glace, histoire de garder douceur en bouche.

Epoque bénie ! Oh! enfin les poétes n’étaient plus des accessoires
futiles de civilisation. Ils devenaient mati¢re premicre. Ils étaient nécessaires a
la survie de I’espece. Un Grand Argentier flaira un coup, et puis un autre coup,
et puis encore un autre coup. L’industrialisation menagait les poétes qui en
toute innocence étaient devenus cuisiniers. On s’arrachait leurs recettes,
certaines étant astucieusement réservées aux plus offrants.

Les poctes étaient sur le point d’étre cotés en Bourse. Des Ateliers se
créérent pour mille et mille apprentis cuisiniers car le créneau était porteur.
Golitez-moi ci, goltez-moi ¢a ! Et les papilles saturées n’en pouvaient mais...

Hélas, trois fois hélas, déja un krach sournoisement se préparait. Un
jour quelqu’un mordit dans un pain complet, un pain tout chaud jailli d’un four
de boulanger aprés une bonne récolte d’été. Rien ne vaut le pain vrai ! Voila ce
qui se répandait de tous cotés. Ne mangez plus ces faux-semblants ! N’avalez
plus du vent !

Un silence majestueux régnait sur ces nouveaux repas. On le savoura.
On l’analysa. Lentement s’annoncaient les Ateliers du Silence. Les poéctes
tendaient I’oreille....



95
QU’EST-CE QUE LA POESIE ?

Qu’est-ce que la poésie ? Chacun dira ce qu’il voudra mais moi je sais
surtout ce que la poésie n’est pas : une affaire de médias, un genre culturel un
peu artificiel qui rend jolis, qui embellit tous les emmerdements de la vie. La
poésie n’est pas, non plus, une facon de dire compliqué ce qui est simple et
naturel.. Je ne la vois pas non plus image claire comme une photographie
réussie, ou toute noire comme un cliché raté...

On n’en finirait pas de dire tout ce que la poésie n’est pas.

Pour éviter de tourner en rond je m’approche de la chanson. En effet la
poésie se faufile souvent dans la chanson. Elle ne remplit pas votre verre. Mais
elle inspire le geste de I’échanson qui vous incite a boire.

Grace a un bel effet muet, dont j’ignore le secret, la poésie fait naitre un
¢état de I’ame et ceci rien qu’avec des mots. Un bonheur familier.

Ce bonheur évoque toujours les images pures et les rythmes pergus dans
les premiers éblouissements de la vie. Chacun les siens, mais ils sont tous
cousins. La blondeur helléne ? les moelleux frémissements du grec ancien ?
Ulysse ? Nausicaa ? La poésie est le trésor des humains. J’interpelle les plus
anciens.

Alexandrine ? issue toute entiére d’un décompte sacré ? Libre ? ligotée
de ténébreuse opacité ? La poésie a des formes multiples et c’est une raison de
plus de I’aimer.

Son outil est le mot. Outil sacré dont on ne parle jamais assez. La
beauté¢ du mot fascine le pocte. D’abord le son ! Il se révele en éblouissante
harmonie. On le psalmodie. Mais ensuite il y a le sens que 1’on découvre dans
toute sa rigueur pour le détourner en perverse préméditation... La beauté des
mots est ’arme du poéte. Les mots sont la matiére premiere de la musique et
des images dont son ceuvre est faite. Une ceuvre qui va demeurer dans le secret
des ames comme un trésor qui ne se peut voler, ni monnayer, mais au temps de
la pleine lune, partager...

Heureux, bienheureux, 1’étre humain en qui germa ce don obscur qui
transforme la vie. Le voici occupé a I’ceuvre essentielle. Fou de joie ou triste. ..
effleurant parfois un trésor qui lui échappe... mais toujours habité de cet amour
intuitif des choses qui n’ont pas de nom.

“Ce ne sont que des mots” diront les cons. Nous les plaindrons.

Mai 2002
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DERRIERE LA FENETRE

Espérant toujours le printemps
comme un beau titre de roman
assise en robe grise

derriere la vitre

elle attend

Sur son chale bariolé
moelleux a souhait
laisse errer sa main
pour ne pas oublier

la précarité d’un destin
a demi effacé

Espérant toujours le printemps
du doigt souléve un pan

du rideau blanc

pour observer

le temps présent

le temps qu’il fait



LE VERRE D’AMOUR

Au moment gris du crépuscule
quand la vie lentement bascule
pour s’immerger en obscurité
mon cceur a soif en secret

Chaque soir a la tombée du jour
je bois un verre d’amour

En sous-sol je tiens cave pleine
de ces tendresses souterraines
dont on ne parle pas

tonnelets ou litrons

tous les crus sont bons

Chaque soir a la tombée du jour
je bois un verre d’amour

On m’enviera peut-étre

la chaleur et le bien-étre
de ce moment la

méme si dans la pénombre
une bouteille éventée
bouchon scellé

reste oubliée

Chaque soir a la tombée du jour
je bois un verre d’amour

La beauté de ma vie entiére
tient dans ce verre imaginaire

21 mai 2002
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REVE D’AVENIR

L’enfant c’est bien connu se berce d’avenir
au creux de I’oreiller il forge un devenir
utopique et lyrique

hypnotique

c’est ainsi qu’il s’endort

Sommeil de mort

comment se peut-il qu’on t’attrape ?
11 faudrait en finir !

Je m’applique

ingénument comme un enfant

Au creux de mon oreiller déplumé

je réve d’aborder un pays sans images
dénué de sens dénué de gens

n’entendant pas le dernier coup qui frappe
ultime mouvement du temps

Je réve de dormir oubliant d’exister

plongée dans un nébuleux marécage

ou gisent en paix étroitement mélés

ceux que j’ai aimés et ceux qui m’ont blessée
je réve de laisser un zeste de gaieté

dans I’ame des veilleurs dont I’ceil sera mouillé
juste un petit message

en souvenir des bonheurs passés

Quant a ceux dont I’ceil effrayé

de tant soudaine immobilité

se détournera je promets

de faire semblant de bouger

Voyez je dors
je suis en paix

sans bien savoir ce qui m’est arrivé

Un oiseau chantera dehors

Septembre 2002
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L’ENFANT

Joue immobile contre un sein blanc
Surface pure

ou vient frémir en secret

la promesse de I’esprit

Fruit chair nourri de 1’odeur de la vie
voici I’enfant

Un gouvernail immense a pris la forme de ma main
pour le commencement du voyage

Une voile géante habitée de tendresse
se gonfle

Mais lentement lentement
I’eau va mettre de la distance
entre moi et mon enfant

C’est ainsi

Assise sur la berge grise
J agite

une main petite

Mon enfant

qui était si grand
s’¢loigne

18 juillet 1985
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COMPAGNONS DE SILENCE

Ils sont 1a

ceil sur moi

on ne les entend pas

Muette présence de ’intelligence
ou bien folle évasion de nos prisons

Au repos on ne voit que leur dos

cuir cérémonieux pour les plus sérieux
parfois un peu ennuyeux

mais en solennelle évidence

Nécessaire contrepoison

ici les romans noirs

dépenaillés flétris empilés au hasard
distillant I’infamie

pour tuer I’insomnie

Puis a portée de mains un pocte
bien serré entre frére et sceur

se reconnait a sa couleur

¢lue pour accoucher le bonheur
dans le cceur de mon coeur

Enfin si vous levez la téte
la-haut sur 1’étagére

un philosophe sévére

¢bloui d’ombre et de lumicre
lourd vantail entrouvert

sur le vaste univers. ..

On ne les entend pas
Seul un léger froissement de papier caressé

laisse entrevoir les secrets
d’un ¢élu grand ouvert

Décembre 2002



ZIP ZAP

Zip zap zip zap ceil somnolent
arme braquée sur passe-temps
gobe du rut inévitablement

Globe fessu facon tirelire
voici le cul ! allons-nous rire ?

Zip zap zip zap statistiquement

ont fabriqué en série des orgasmes
qui nous sont livrés en gros plans
deux salariés halétent en cadence
gémissent besogneusement

et toujours le combat recommence
dessus dessous trépidant cataplasme
entre vaines intermittences

dénuées de fantasmes

Zip zap zip zap ceil somnolent

arme braquée sur passe-temps

voyons ainsi le cul exercer son empire
sur les médias

Zip zap zip zap les acteurs en délire
vont-ils au lit apres tout ¢a ?
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ETAT CONTAGIEUX

Fleur de chair en odeur du pays
ou grace a toi je vis aussi
tendre douceur en vis a vis

tu es 1a et j’aime la vie

Sous le naif éclat de ton regard
bat gaiment mon cceur de vieillard
il oublie tous les traquenards

du quand il se fait tard

Un temps tres long soudain raccourci
illumine mes nostalgies

tu es petit tu grandis tu le dis

et la vie est un paradis

Tu ris alors je ris par contagion physique
et c’est un instant pathétique

un authentique

accord de musique

Mai 2004
A Jean
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BORGIA SONG

Princes blancs en palais irradiés au néon
votre régne n’a pas de nom

Princes du stilligoutte et du pése-poison
vous inoculez dans nos veines

I’argent fou de la paAmoison

La mort s’en va a petits pas comptés

sans qu’on puisse espérer un jour la rencontrer
Condamnés au confort d’une pseudo jeunesse
nous existons selon de formelles promesses

et le vaste horizon d’une infinie vieillesse

en grisaille spécialisée

nous sera proposée

a jamais

Le fric gouverne il est vainqueur
il rythme notre coeur
il dissout nos tumeurs

Assisté dans sa procréation

un ceuf humain surgelé

en profondeur de réfrigérateur
tient en réserve une prolongation
du bonheur

Princes du stilligoutte et du pése-poison
nous vous remercions
pour les futures générations

17 décembre 2003
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AQUARELLE

A la fin de la nuit montagnard jaillit de son lit . Derriére la
vitre pures cimes sont 1a dans 1’air transparent.

Sous son chapeau blanc montagnard hume le vent, et le voici parti
vers le paradis.

Il fait beau. Comme un jeune isard va grimpant sur ces flancs ou
la joie attend.

Marche d’un bon pas. Fera une pause a la fin de ’aurore rose et
aussi ce soir tard dans la mélancolie du crépuscule gris.

Corps suant, ame ravie, montagnard savoure ce qu’il nomme la paix
de 'homme.

Devient moine soudain, mais sans le latin. En lui monte un psaume
que nul n’entend. Un fracas apaisant.

Il faut capter cet instant parfait. Montagnard le sait. Il est
prét.

S’assied sur un rocher. Ouvre un petit carnet. Plonge pinceau
dans bouteille d’eau. Caresse sa palette.

Montagnard bel isard lampe du regard la majesté de I’immense
beauté.

Bleu, jaune, vert, fin tracé font soudain chanter le papier. Tous
les silences mystiques sont fixés a jamais.

La couleur les a mis en musique.

J.R. Juin 2005
A Jacques



Non
je ne veux pas

Attendez-moi ...

Je viens

Attendez-moi
Attendez-moi
Attendez-moi

le non dit
nous unit
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